Jonathan Glazer é um diretor que, goste-se ou não, possui uma maneira particular de realizar cinema. Seus filmes são calcados nas suas composições visuais inusitadas, e na criação de atmosfera auxiliada por processos de montagem que a princípio soam convencionais para depois subverterem a base estabelecida. 

Desenvolver uma trama aristotélica está segundo (ou terceiro) plano.  Com isso os seus filmes sempre desconcertam, pois não dão ao público aquilo a que estão acostumados. 

Em Sexy Beast (2000) e Reencarnação (2005), a trama até que se faz presente – em certa medida – situando o caminho de seus vulneráveis protagonistas, mas em Sob a Pele (2014), sua obra-prima, ela está ali só para constar. Neste longa, Glazer encontrou algo potente, uma direção focada em criar sensações, a partir de um domínio de elementos de som, fotografia (uso de cores, formas) e montagem, mas também capazes de criar vínculo emocional, aqui com a personagem de Scarlett Johansson, mesmo que saibamos muito pouco (ou nada) sobre o porquê dela estar ali e fazer o que faz. Belíssimo exemplar de cinema pensado não para ser entendido, mas sentido. A jornada é o propósito. 

Em seu filme mais recente, o curta-metragem de 7 minutos disponível no MUBI, The Fall, a jornada parece ser de novo o que há para se apreciar. Mas diferente do que aconteceu no trabalho anterior, aqui não há tempo para que se estabeleça qualquer vínculo afetivo com os personagens. Sequer vemos os seus rostos. O que modifica inclusive a relação sensorial com a obra, resultando numa experiência que fica na metade do caminho. 

É até difícil fazer uma sinopse, ainda mais sem cair em spoilers. Resumindo bem, acompanhamos o processo de fuga de um homem perseguido por um grupo que quer enforcá-lo. 

No universo criado por Glazer, todos os personagens usam uma espécie de máscara. Um elemento simples, mas poderoso como signo visual. Todas as ações ganham contornos mais assustadores ao vermos seres sem expressões agindo de maneira agressiva, como corpos incapazes de serem identificados. Não à toa o filme tem sido vendido (e comprado) como sendo de terror. 

EXERCÍCIO NÃO LEVADO À SÉRIO

A elaborada composição dos quadros permanece como boa característica, com imagens mais pensadas em guardar lacunas – deixando propositalmente espaço para que o som complete as informações – do que ser um registro mais objetivo dos fatos. O plano mostrando a passagem de uma corda auxiliado pelo desenho de som gera momento impactante ao ser seguido de uma revelação da trama. 

Mas apesar da direção permanecer aguçada, aqui Glazer chega a um resultado que beira o banal. A trajetória nos leva a um estado, ou situação, que não se completa, nem chega a algum lugar notável. Parece uma boa cena dentro de um filme de maior duração. Isoladamente, como obra de sete minutos, diz muito pouco. Quando o filme chega aos créditos é quase impossível não ser atravessado pelo pensamento de: “então, o filme acabou mesmo e tal?” 

Óbvio que as subjetividades existem, e que talvez o objetivo do curta seja realmente se apresentar como experiência lacunar e intensa dentro do seu curto fôlego. Só que Glazer é capaz de mais do que isso, o resultado aqui alcançado soa como zona de conforto, não indica caminhos, tem cara de exercício que nem o próprio diretor leva tão a sério. 

É sempre bom ver diretores interessantes trabalhando, investigando propostas, experimentando. Foi bom assistir a um novo trabalho de Glazer, e mais uma vez ver o seu trabalho como criador de imagens impactantes, resultando em filmes estranhos, de difícil análise. Da maneira que ficou neste experimento, fica faltando algo mais, embora o exercício seja válido.

‘Ghostbusters: Apocalipse de Gelo’: apelo a nostalgia produz aventura burocrática

O primeiro “Os Caça-Fantasmas” é até hoje visto como uma referência na cultura pop. Na minha concepção a reputação de fenômeno cultural que marcou gerações (a qual incluo a minha) se dá mais pelos personagens carismáticos compostos por um dos melhores trio de comédia...

‘Guerra Civil’: um filme sem saber o que dizer  

Todos nós gostamos do Wagner Moura (e seu novo bigode); todos nós gostamos de Kirsten Dunst; e todos nós adoraríamos testemunhar a derrocada dos EUA. Por que então “Guerra Civil” é um saco?  A culpa, claro, é do diretor. Agora, é importante esclarecer que Alex Garland...

‘Matador de Aluguel’: Jake Gyllenhaal salva filme do nocaute técnico

Para uma parte da cinefilia, os remakes são considerados o suprassumo do que existe de pior no mundo cinematográfico. Pessoalmente não sou contra e até compreendo que servem para os estúdios reduzirem os riscos financeiros. Por outro lado, eles deixam o capital...

‘Origin’: narrativa forte em contraste com conceitos acadêmicos

“Origin” toca em dois pontos que me tangenciam: pesquisa acadêmica e a questão de raça. Ava Duvernay, que assina direção e o roteiro, é uma cineasta ambiciosa, rigorosa e que não deixa de ser didática em seus projetos. Entendo que ela toma esse caminho porque discutir...

‘Instinto Materno”: thriller sem brilho joga no seguro

Enquanto a projeção de “Instinto Materno” se desenrolava na sessão de 21h25 de uma segunda-feira na Tijuca, a mente se esforçava para lembrar da trama de “Uma Família Feliz”, visto há menos de sete dias. Os detalhes das reviravoltas rocambolescas já ficaram para trás....

‘Caminhos Tortos’: o cinema pós-Podres de Ricos

Cravar que momento x ou y foi divisor de águas na história do cinema parece um convite à hipérbole. Quando esse acontecimento tem menos de uma década, soa precoce demais. Mas talvez não seja um exagero dizer que Podres de Ricos (2018), de Jon M. Chu, mudou alguma...

‘Saudosa Maloca’: divertida crônica social sobre um artista boêmio

Não deixa de ser interessante que neste início da sua carreira como diretor, Pedro Serrano tenha estabelecido um forte laço afetivo com o icônico sambista paulista, Adoniram Barbosa. Afinal, o sambista deixou a sua marca no samba nacional dos anos 1950 e 1960 ao...

‘Godzilla e Kong – O Novo Império’: clima de fim de feira em filme nada inspirado

No momento em que escrevo esta crítica, caro leitor, ainda não consegui ver Godzilla Minus One, a produção japonesa recente com o monstro mais icônico do cinema, que foi aclamada e até ganhou o Oscar de efeitos visuais. Mas assisti a este Godzilla e Kong: O Novo...

‘Uma Família Feliz’: suspense à procura de ideias firmes

José Eduardo Belmonte ataca novamente. Depois do detetivesco – e fraco – "As Verdades", ele segue se enveredando pelas artimanhas do cinema de gênero – desta vez, o thriller domiciliar.  A trama de "Uma Família Feliz" – dolorosamente óbvio na ironia do seu título –...

‘Donzela’: mitologia rasa sabota boas ideias de conto de fadas

Se a Netflix fosse um canal de televisão brasileira, Millie Bobby Brown seria o que Maisa Silva e Larissa Manoela foram para o SBT durante a infância de ambas. A atriz, que alcançou o estrelato por seu papel em “Stranger Things”, emendou ainda outros universos...