Conhecido por seus dramas peculiares em terras inóspitas, o colombiano Ciro Guerra parte agora para um terreno cobiçado e perigoso para diretores: a grande produção com astros rodada em inglês. No entanto, “À Espera dos Bárbaros”, adaptado do romance homônimo de J. M. Coatzee, encontra no cineasta uma mão adequada para sua trama anticolonialista, ainda que isso signifique o sacrifício de suas tendências mais idiossincráticas.

Esqueça a psicodelia de obras como O Abraço da Serpente – que disputou o Oscar pela Colômbia em 2016 – e o recente “Pássaros de Verão”: aqui, Ciro Guerra abraça a tradição e o formalismo dos grandes épicos para pintar um canvas sobre a sensação de pertencimento em meio ao nada. Se Pássaros de Verão era a sua versão deO Poderoso Chefão, “À Espera dos Bárbaros” é seu “Lawrence da Arábia”. 

O Lawrence de Guerra é um juiz anônimo (Mark Rylance), máxima autoridade de um povoado nos confins de um império antigo também inominado. A paz em que vive é abalada com a visita de um sinistro Coronel Joll (Johnny Depp), mandado pelo governo central para obter informações sobre uma tentativa de invasão dos povos nativos – os “bárbaros” do título.

Quando, aos 14 minutos de projeção, Joll afirma que “a dor é verdade; todo o resto está sujeito a dúvida”, ele sumariza seus métodos tanto para o juiz quanto para o público. Quando ele parte, pouco tempo depois, as sessões de tortura que ele realizou atormentam a mente do juiz, que tenta – sem muito sucesso – obter algum tipo de redenção ao ajudar uma garota (Gana Bayarsaikhan) que foi vítima do coronel. 

Cumplicidade silenciosa em xeque  

É simbólico que, por conta da violência que sofreu, a jovem consiga enxergar o que está ao redor do seu campo de visão, mas não o que está no centro. Coatzee, que adapta aqui seu próprio livro, usa essa condição como uma metáfora da cegueira do protagonista: ele é consciente do seu estilo de vida pacífico, mas falha em perceber que seu status quo é mantido com a mão bruta de um sistema de dominação. A truculência de Joll escancara a sua cumplicidade, iniciando um processo irreversível de percepção interna.

O coronel age, claro, guiado pelo que hoje se convencionou chamar de “segurança nacional”. Com uma ameaça externa servindo de pretexto, Joll tem a chance de impor uma ordem brutal e declarar guerra com pouquíssimo ou nenhum fundamento – não muito diferente do que aconteceu com a segunda Guerra do Iraque, na década passada.

Em um diálogo inspirado aos 45 minutos, o juiz debate com um tenente (Sam Reid) sobre a natureza da relação entre o império e os bárbaros, argumentando que, para os nativos, é só uma questão de tempo para que eles – os “estrangeiros” – partam. O tenente rebate, dizendo que eles não vão embora, ao que o personagem de Rylance treplica: “Você tem certeza?”.

A fala do juiz reflete a visão do famoso poema de Percy Shelley, “Ozymandias“, que ilustra como todos os impérios – e todas as obras da humanidade – perecem com o tempo. A posição do tenente, no entanto, vem carregada com uma dura verdade: em um sistema violento como o colonialismo, a remoção do elemento estrangeiro não é o suficiente retornar um território ao que ele era antes de sua chegada.

Com desconfortáveis subtextos que o tornam atual e pungente, ” À Espera dos Bárbaros” é um lembrete doloroso dos males das ideologias de subjugação sob a forma de um épico clássico. Apesar de ser visualmente mais comedido do que os trabalhos anteriores do diretor, a força e relevância de seus temas valem o ingresso. 

‘Earwig’: fábula dark de incapaz de envolver o público

A vida de uma menina peculiar, um homem atormentado e uma garçonete em apuros se entrelaçam em "Earwig", novo filme da francesa Lucile Hadžihalilović (“Inocência”, “Évolution”). O longa, que teve estreia em Toronto e premiada passagem em San Sebastián, foi exibido no...

‘Um Herói’: o melhor filme de Asghar Farhadi desde ‘O Passado’

Um conto-da-carochinha com desdobramentos épicos é a força-motriz de "Um Herói", novo drama de Asghar Farhadi. O longa foi exibido no Festival de Londres deste ano após estreia em Cannes, onde levou o Grand Prix - o segundo prêmio mais prestigiado do evento. Escolhido...

‘Benedetta’: Verhoeven leva sexo a convento em sátira religiosa

Paul Verhoeven (“Elle”, “Tropas Estelares”), está de volta - e continua em excelente forma. Seu mais novo filme, Benedetta, exibido no Festival de Londres deste ano após sua estreia em Cannes, vê o diretor holandês empregando sua verve cáustica à serviço de uma...

‘The Tragedy of Macbeth’: ambiciosa adaptação que nada inova

Longe de pela primeira vez e certamente não pela última, o cinema recebe mais uma adaptação de "Macbeth"- agora concebida por Joel Coen, metade da oscarizada dupla de irmãos cineastas. O lançamento largamente digital do longa exibido no Festival de Londres deste ano -...

‘Sundown’: apatia generalizada em filme monótono

“Sundown”, novo filme do mexicano Michel Franco (“Depois de Lúcia”), tenta responder a velha pergunta: como seria começar de novo? A produção com Tim Roth (“Luce”) e Charlotte Gainsbourg (“Ninfomaníaca”), que teve estreia em Veneza e foi exibida no Festival de Londres...

‘A Crônica Francesa’: Wes Anderson joga para torcida ao celebrar o jornalismo

Descrito como uma "carta de amor aos jornalistas", "A Crônica Francesa" é uma divertida homenagem do diretor Wes Anderson à mídia impressa e aos articulistas que o inspiraram. O projeto, que estreou em Cannes e foi exibido no Festival de Londres deste ano, é o filme...

‘Great Freedom’: a luta para ser quem se é independente das consequências

Amor, tesão e tragédia dão a tônica de "Great Freedom", o belo e potente novo filme de Sebastian Meise. A co-produção Áustria-Alemanha, que estreou (e foi premiada) na seção Um Certo Olhar no Festival de Cannes, foi exibida no Festival de Londres deste ano. O drama de...

‘The Souvenir Parte II’: Joanna Hogg muda tom e cria sequência metalinguística

A diretora Joanna Hogg continua seu exercício em autoficção em "The Souvenir Parte II", sequência do premiado sucesso de 2019. O filme, que estreou em Cannes e foi exibido no Festival de Londres deste ano, começa exatamente no mesmo ponto em que seu predecessor...

‘Titane’: Julia Ducournau arrisca tudo com horror no limite

Dependendo da forma como você o vê, "Titane" é um horror porrada no estômago, uma hilária comédia de humor negro ou um drama sobre pessoas muito, mas muito quebradas. O filme ganhador da cobiçada Palma de Ouro - prêmio máximo do Festival de Cannes - deste ano e...

‘Spencer’: Kristen Stewart luta em vão contra filme maçante

Em "Spencer", Kristen Stewart se junta ao clube de atrizes - que inclui Naomi Watts (“Diana”) e Emma Corrin (“The Crown”) - que se lançaram ao desafio de retratar a Princesa Diana. A atriz traz uma energia caótica à personagem e a coloca no caminho de uma quase certa...