Se quem canta, seus males espanta, um entregador de comida tem que passar o dia todo cantando pra ter paz. Essa é a premissa de “Fantasma Neon”, uma explosão de cor, dança e música que representou o Brasil no Festival de Locarno deste ano. O filme dirigido por Leonardo Martinelli figurou na seção internacional da Leopardos do Amanhã – principal mostra competitiva de curtas do evento – e venceu seu prêmio máximo.

João (Dennis Pereira, em sua estreia no cinema) faz entregas para um aplicativo na selvageria cotidiana do Rio de Janeiro. Ele sonha em ter uma moto – mas, por enquanto, trabalha de bicicleta – e divide com vários jovens uma extenuante jornada laboral, a vontade de uma vida melhor e o sonho de transcender sua dura situação.

REALISMO E TEATRALIDADE SIMULTANEAMENTE

Na lógica neoliberal das relações flexibilizadas de trabalho, ser o próprio patrão e dono do próprio destino deveria fazer a vida de qualquer um parecer um filme. Sua realidade, no entanto, é mais similar à de um servo sem senhorio – então, a mente de João toma para si a missão de dar ares de cinema ao seu dia-a-dia, imaginando números musicais que tocam nas feridas dos contratos “zero horas”.

Martinelli acerta em cheio ao conciliar o realismo das cenas faladas com a teatralidade das sequências musicais. Com o auxílio do diretor de fotografia Felipe Quintelas e do montador Lobo Mauro, ele consegue extrair imagens contundentes e vibrantes, como as danças com as mochilas de entrega e o plano em que um grupo de entregadores segura instrumentos de sopro como se fossem armas. O roteiro, também assinado por Martinelli, diz muito com pouco. A cena em que João tem que lidar com um cliente super mala expõe a fragilidade de seu status em poucos minutos, por exemplo.

INVISIBILIZAÇÃO TOTAL

Com apenas 20 minutos e tanto a ser explorado, há belas tangentes capazes de deixar os espectadores desejosos em ver uma versão longa-metragem do projeto. A mais notória delas é uma trama paralela envolvendo outro entregador, Felipe (Silvero Pereira, o Lunga de “Bacurau”). O ator rouba a cena em um diálogo que sugere várias coisas – inclusive algo homoafetivo entre João e Felipe – e indica uma história pregressa que gera curiosidade. Ele também entrega a fala que talvez seja a síntese do filme: “entregar comida com fome é foda”.

Mesmo enxuto (ou talvez justamente por isso), “Fantasma Neon” é preciso em balancear crítica social e energia visual e não foi premiado em Locarno à toa. No mundo de João, tudo está em movimento, menos a sua invisibilidade. Para além das músicas e refeições, ele sabe a verdade embutida nesta linha de diálogo: “nem de neon, eles enxergam a gente”.

‘When You Finish Saving the World’: a cativante estreia de Jesse Eisenberg na direção

O ator Jesse Eisenberg (“A Rede Social” e “Café Society”) ficou famoso por seus personagens ligeiramente – ou bastante – neuróticos, e muitos deles pareciam viver no seu próprio mundinho. E na estreia dele como diretor, é justamente isso que Eisenberg explora na...

‘Pânico’ (2022): carta de amor aos fãs em homenagem a Wes Craven

Fazia quase 10 anos desde a última vez que eu, acompanhado de uns 30 amigos (não é exagero), reencontrava Sidney, Dewey e Gale, na estreia de ‘Pânico 4’ nos cinemas. Era o primeiro filme da então quadrilogia de terror, dirigida pelo saudoso Wes Craven, que assistia...

‘Bar Doce Lar’: má fase de George Clooney persiste em filme repetitivo

Logo no início de “Bar Doce Lar”, título horroroso no Brasil para o filme disponível no Amazon Prime, JR diz gostar de viver na casa do avô ao contrário da mãe. O motivo: a presença de muita gente no local. Tal fala, entretanto, ganha um contorno maior para além da...

Onde foram parar e por que os filmes de cassino sumiram das telonas?

De filmes de ação a dramas, há grandes clássicos do cinema e títulos dos anos 90 e 2000 que destacam os poderosos cassinos, particularmente os encontrados nos Estados Unidos. Não há um brasileiro que não se lembre de pelo menos dois filmes que destacavam os luxuosos...

‘O Canto do Cisne’: não funciona como romance nem como sci-fi

À primeira vista, “O Canto do Cisne” engana bem: Mahershala Ali e Naomie Harris com a excelência de sempre e ainda com Glenn Close e Awkwafina como coadjuvantes de luxo, um visual atrativo pela modernidade clean do design de produção e do cenário principal...

‘Apresentando os Ricardos’: Sorkin racionaliza demais universo das sitcoms

Lucille Ball quer um lar. E ele definitivamente não vai ser construído em um cinema cerebral demais como o de Aaron Sorkin. “Apresentando os Ricardos”, nova investida dele na direção, é um retrato sem o brilho que fez de Ball a estrela mais assistida da TV dos Estados...

‘Não Olhe Para Cima’: sátira caminha por trilha segura em críticas

Quando “House of Cards” estreou na Netflix em fevereiro de 2013 chocou uma (ingênua) parcela do público sobre como o coração da política norte-americana poderia ser tão ardiloso e baixo. Era época de um suposto idealismo democrático com Barack Obama, primeiro...

‘Matrix Resurrections’: Lana Wachowski recorda o valor do risco em Hollywood

Se “Matrix” encontra paralelos diretos em “Metrópolis” ou “Blade Runner” dentro do universo de distopias e ficções científicas, pode-se dizer que “Matrix Resurrections” está mais próximo de obras como “Crepúsculo dos Deuses” ou “O Jogador” como análise ácida e...

‘Belfast’: Kenneth Branagh retorna à infância em filme singelo

Vários diretores, ao longo da história do cinema, fizeram filmes baseados em suas próprias vidas. Gente graúda, como François Truffaut (Os Incompreendidos), Federico Fellini (Amarcord) ou Ingmar Bergman (Fanny & Alexander), para citar só alguns dos mais marcantes....

‘A Mão de Deus’: Sorrentino navega no (bom) exagero em filme familiar

As relações familiares são o ponto de partida de “A mão de Deus”, novo filme do diretor italiano Paolo Sorrentino (“A Grande Beleza”). O protagonista da trama é Fábio Schisa (Filippo Scotti), um adolescente que vive com os pais e dois irmãos mais velhos na Nápoles dos...