Dirigido pelo filipino Brillante Mendoza e lançado em 2005, “O Massagista” – selecionado como parte da seção Open Doors do Festival de Cinema de Locarno deste ano – é uma produção que tem mais potencial do que sua execução consegue realizar, embora possa ser de interesse de nicho para o público LGBTQ+ devido a uma história ambientada no circuito de prostituição gay. 

O personagem-título é Illiac (Coco Martin) – um jovem que atende a uma clientela masculina que precisa de libertação (de qualquer tipo) em Manila. Quando seu pai morre, ele viaja de volta para casa para o funeral e os dois lados de sua vida – o menino de uma cidade pequena e o trabalhador do sexo na grande cidade – se justapõem dentro dele. 

A maior força de “O Massagista” é que ele continuamente encontra novas maneiras de transmitir essa justaposição visualmente. Nesse contexto, o corpo passa a ser um poderoso elo entre a situação de Illiac no campo e na cidade. Em uma cena, uma sequência de cortes conecta o ato de se despir antes de uma massagem com o ato de vestir um cadáver para um velório. 

O roteiro, escrito por Boots Agbayani Pastor, é apaixonado por esse tipo de contraste, então a vida e a morte se chocam constantemente ao longo do filme – mesmo que, às vezes, seja tão no nariz que suaviza o golpe. Por exemplo, ao mesmo tempo que o pai de Illiac está sendo enterrado, muita atenção é dada a um jogo de rua que está acontecendo nas proximidades. 

PERGUNTAS SEM RESPOSTAS 

Isso é sintomático das grandes questões narrativas em exibição aqui. Ao se concentrar demais no ponto que a história está tentando mostrar, os cineastas se esquecem de adicionar profundidade a esses personagens. O público nunca chega a conhecer os pensamentos íntimos de Illiac em relação à sua profissão – nem o que pode tê-lo levado a isso. Suas relações familiares são um tanto subdesenvolvidas e nunca está totalmente claro como eles lidam um com o outro. Ele tem uma namorada que faz duas aparições (muito desagradáveis) e é absurdamente deixada de fora da narrativa. 

O personagem que tem mais tempo na tela, além do massagista, é Alfredo (Alan Paule) – um de seus clientes que afirma ser escritor. Suas sessões juntos se transformam em algum tipo de sedução que ocupa a maior parte da última metade de “O Massagista”. Embora este possa ser um curta-metragem por si só, parece inconseqüente e desconectado neste contexto. O fato de a sexualidade de Illiac nunca ser discutida abertamente reforça o ponto cego da narrativa. 

Em retrospectiva, as falhas de “O Massagista” podem ser atribuídas às dores de crescimento da juventude. Desde seu lançamento, Martin se tornou uma estrela e Mendoza cresceu e se tornou uma potência no cinema nas Filipinas. Aqui, os dois artistas mostram talento e habilidade, mas ainda faltava uma voz clara. 

‘Em Busca de Fellini’: introdução ao genial diretor para a geração TikTok

Amo a Itália e aquilo que ela representa culturalmente. Um dos meus passatempos favoritos é assistir produções visuais e ler histórias que se passam no país. Logo, a trama de uma garota que decide largar tudo para conhecer as ruas captadas por Federico Fellini me...

Semana Claire Denis – ‘35 Doses de Rum’: a magia da vida cotidiana

Para muitos, o cinema é a arte dos sonhos. Viver momentos que só existem nesse ambiente. O que importa são as grandes cenas de ação, os melodramas que comovem seus personagens a agir. É o close, é a câmera na mão correndo atrás de alguém, é a cena de solidão na morte...

Semana Claire Denis: ‘Minha Terra, África’ (2009): cinema de fluxo na guerra armada

Chega a ser curioso notar que uma das cineastas mais interessantes de sua geração, Claire Denis, seja tão pouco conhecida pelo grande público. Nome respeitadíssimo dentro do circuito dos festivais de arte e do meio audiovisual europeu, Denis é uma diretora que você...

Semana Claire Denis – ‘Bom Trabalho’ (1999): ótica inovadora do cotidiano militar

Constantemente, eu falo nos textos e vídeos do Cine Set sobre a massiva presença de diretores e roteiristas homens ao retratarem narrativas femininas. Entretanto, confesso que nunca pensei na chance do contrário acontecer e, felizmente, pude contemplar esta...

Semana Claire Denis – ‘Chocolate’ (1988): memórias de uma África Colonial

A pandemia de Covid-19 fez com que a distância se tornasse uma convenção social em prol da saúde. Talvez este seja o motivo que, ao observar um filme como “Chocolate”, ela se torne algo incômodo. Em 1988, Claire Denis estreava na direção de longas-metragens com um...

‘Não é o homossexual que é perverso, mas a situação em que ele vive’: o ácido tratado de Rosa von Praunheim

O Brasil de 2019 vive um momento no qual nosso presidente acha pertinente vetar o financiamento de produção audiovisual que trabalhe a temática LGBT+ e o prefeito do Rio de Janeiro decide agir como um típico censor ao mandar recolher livros por causa de um beijo. Ao...

‘Old-Timers’: humor na busca de vingança gera ótima comédia tcheca

Com pouco tempo de vida pela frente, dois velhos amigos partem para encontrar e matar um promotor comunista que os prendeu na década de 1950. Essa é a premissa de “Old-Timers”, comédia que teve uma recepção muito calorosa no Festival Internacional de Cinema de Karlovy...

‘Monos’: coming-of-age da Colômbia com ecos de ‘O Senhor das Moscas’

Crescer não é fácil, mas certamente fica ainda mais complicado se você é membro de um esquadrão paramilitar em uma região selvagem e desolada. “Monos”, novo filme do diretor colombiano Alejandro Landes, cria uma psicodélica jornada de crescimento que pode ser estranha...

‘Na Fábrica’: o vestido assassino do mestre da estranheza da atualidade

Nova produção do diretor britânico Peter Strickland, “Na Fábrica” conta a bizarra história de um vestido com instinto assassino. Você pode ler isso de novo. Depois de aclamadas passagens pelos festivais de Londres e Toronto em 2018 e uma ótima recepção no Festival...

‘My Thoughts Are Silent’: ótima viagem sarcástica em road movie ucraniano

A procura por uma saída move os protagonistas de “My Thoughts Are Silent” – comédia excêntrica lançada no Festival Internacional de Cinema de Karlovy Vary 2019, na República Tcheca. Ganhador do prêmio especial do júri na competição East of the West, que reúne filmes...