Em um mundo diferente, talvez um tratado sobre a colher de plástico fosse um sucesso estrondoso. O mundo já viu muitos cineastas célebres investigando temas potencialmente bobos e saindo com obras deslumbrantes. No entanto, “Spoon”, da diretora Laila Pakalniņa, parece destinado a um nicho de quem gosta de filmes excessivamente lentos.

Mesmo esse público pode ter dificuldade: inserindo uma citação de Leonardo Da Vinci no começo (“Tudo aqui se conecta com todo o resto. De verdade.”), a diretora se propõe a apresentar um quebra-cabeça cinematográfico. As cenas, vagamente relacionadas entre si, mostram diferentes estágios da produção de colheres de plástico. Cabe ao espectador juntar todos os pontos e atribuir significado ao que é visto.

A abordagem de Pakalnina é extremamente séria – algo que pode não parecer próprio para um filme sobre um objeto tão esquecível, mas que se apresenta com clareza durante a produção. É possível sentir o cuidado dado à composição de cada momento, desde o enquadramento até o senso de proporção e geometria. O empenho da diretora em fazer com que o público se concentre chega ao ponto de que ela faça com que apenas uma sequência em todo o filme – a segunda – contenha um movimento de câmera.

Infelizmente, o ritmo glacial e o rigor clínico do processo têm um efeito distanciador. Depois de aparecer pela primeira vez aos cinco minutos de filme, a colher – a coisa mais próxima de um centro de ação que ele oferece – só reaparece a 12 minutos do final. A essa altura, muitas cenas envolvendo trabalhadores e máquinas diluíram a mensagem que “Spoon” tenta transmitir. O fato de que a realizadora dispensa uma narrativa – ou mesmo uma narração – significa que o projeto inevitavelmente funcionará melhor com públicos que apreciam o cinema de forma livre e lenta. 

CAPITALISMO E GLOBALIZAÇÃO A PARTIR DA COLHER

“Spoon” estabelece com sucesso a natureza transitória da colher de plástico através de aparições constantes de navios, trens e carros. De fato, apesar da falta de movimento da câmera, a maioria das pessoas e objetos descritos parecem estar se movendo. No entanto, sendo um trabalho meramente observacional, ele parece extremamente longo apesar de sua curta duração de 65 minutos.

Há alguns comentários pungentes feitos sobre a longa corrente humana necessária para fazer um objeto que tenha uma vida útil de uma única refeição. Fábricas inteiras em lugares como a China e a Noruega estão envolvidas nisso – o que, na verdade, fala muito sobre o atual estágio do capitalismo.

Além disso, os segmentos curtos que mostram a colher em ação deixam a clara lacuna econômica entre produtores e usuários ser entrevista. O objeto descartável encontra seu fim em grandes festas de aniversário e eventos de ciclismo – atividades que a maioria das pessoas pobres, incluindo as que trabalham nas fábricas mostradas, não podem participar. Infelizmente, no entanto, nada disso é suficiente para sustentar o filme.

*o jornalista viajou para o Festival de Karlovy Vary como parte da equipe do GoCritic!, programa de fomento de jovens críticos do site Cineuropa, no qual esta crítica foi originalmente publicada em inglês.

‘Love Lies Bleeding’: estilo A24 sacrifica boas premissas

Algo cheira mal em “Love Lies Bleeding” e é difícil articular o quê. Não é o cheiro das privadas entupidas que Lou (Kristen Stewart) precisa consertar, nem da atmosfera maciça de suor acre que toma conta da academia que gerencia. É, antes, o cheiro de um estúdio (e...

‘Ghostbusters: Apocalipse de Gelo’: apelo a nostalgia produz aventura burocrática

O primeiro “Os Caça-Fantasmas” é até hoje visto como uma referência na cultura pop. Na minha concepção a reputação de fenômeno cultural que marcou gerações (a qual incluo a minha) se dá mais pelos personagens carismáticos compostos por um dos melhores trio de comédia...

‘Guerra Civil’: um filme sem saber o que dizer  

Todos nós gostamos do Wagner Moura (e seu novo bigode); todos nós gostamos de Kirsten Dunst; e todos nós adoraríamos testemunhar a derrocada dos EUA. Por que então “Guerra Civil” é um saco?  A culpa, claro, é do diretor. Agora, é importante esclarecer que Alex Garland...

‘Matador de Aluguel’: Jake Gyllenhaal salva filme do nocaute técnico

Para uma parte da cinefilia, os remakes são considerados o suprassumo do que existe de pior no mundo cinematográfico. Pessoalmente não sou contra e até compreendo que servem para os estúdios reduzirem os riscos financeiros. Por outro lado, eles deixam o capital...

‘Origin’: narrativa forte em contraste com conceitos acadêmicos

“Origin” toca em dois pontos que me tangenciam: pesquisa acadêmica e a questão de raça. Ava Duvernay, que assina direção e o roteiro, é uma cineasta ambiciosa, rigorosa e que não deixa de ser didática em seus projetos. Entendo que ela toma esse caminho porque discutir...

‘Instinto Materno”: thriller sem brilho joga no seguro

Enquanto a projeção de “Instinto Materno” se desenrolava na sessão de 21h25 de uma segunda-feira na Tijuca, a mente se esforçava para lembrar da trama de “Uma Família Feliz”, visto há menos de sete dias. Os detalhes das reviravoltas rocambolescas já ficaram para trás....

‘Caminhos Tortos’: o cinema pós-Podres de Ricos

Cravar que momento x ou y foi divisor de águas na história do cinema parece um convite à hipérbole. Quando esse acontecimento tem menos de uma década, soa precoce demais. Mas talvez não seja um exagero dizer que Podres de Ricos (2018), de Jon M. Chu, mudou alguma...

‘Saudosa Maloca’: divertida crônica social sobre um artista boêmio

Não deixa de ser interessante que neste início da sua carreira como diretor, Pedro Serrano tenha estabelecido um forte laço afetivo com o icônico sambista paulista, Adoniram Barbosa. Afinal, o sambista deixou a sua marca no samba nacional dos anos 1950 e 1960 ao...

‘Godzilla e Kong – O Novo Império’: clima de fim de feira em filme nada inspirado

No momento em que escrevo esta crítica, caro leitor, ainda não consegui ver Godzilla Minus One, a produção japonesa recente com o monstro mais icônico do cinema, que foi aclamada e até ganhou o Oscar de efeitos visuais. Mas assisti a este Godzilla e Kong: O Novo...

‘Uma Família Feliz’: suspense à procura de ideias firmes

José Eduardo Belmonte ataca novamente. Depois do detetivesco – e fraco – "As Verdades", ele segue se enveredando pelas artimanhas do cinema de gênero – desta vez, o thriller domiciliar.  A trama de "Uma Família Feliz" – dolorosamente óbvio na ironia do seu título –...