Ken Loach costuma retratar o quanto o sistema capitalista afeta negativamente as pessoas que dependem dele. Em “Eu, Daniel Blake”, ele destacou o quanto a burocracia e o sistema podem abalar a tranqüilidade de quem precisa deles. Já em “Você não estava aqui”, seu olhar se volta ao seio familiar e a nova divisão de trabalho.

O roteiro assinado por Paul Laverty, que também escreveu “Eu, Daniel Blake”, mostra a exaustiva e complicada rotina da família Turner, em que o pai trabalha 14 horas como entregador autônomo, a mãe é cuidadora de idosos e os filhos adolescentes tentam sobreviver diante da selva em seu lar promovida pelo livre mercado. O trabalho feito pela dupla Laverty e Loach evidencia os efeitos da atual economia sobre a dinâmica social, utilizando o núcleo familiar como o objeto de estudo.

A escrita de Paul Laverty

Laverty é eficaz ao não apresentar vilões humanos, mesmo que o chefe brutamontes interpretado por Ross Brewster se autoproclame o rei da babaquice. Ainda assim, há um incômodo frequente que urge diante do sistema.  Uma aflição que surge mediante a percepção da precarização do trabalho, que é tão preocupante a ponto de tornar o ritmo da jornada de trabalho intolerável. E o pior de tudo é notar que isso é apenas um reflexo do caos da vida moderna, que escraviza enquanto promete libertar.

O roteiro demonstra essa sensação por meio dos diálogos expositivos e que se tornam aterrorizantes quando se percebe os conceitos da chamada positividade tóxica, no caso, do falso empreendedorismo emancipador, que aprisiona enquanto prega a libertação. Evidenciando algo que para alguns é óbvio: no sistema das reformas trabalhistas contemporâneas, a corda sempre arrebenta do lado mais fraco.

O ponto mais comovente, no entanto, de todo drama proletariado da família Turner é a percepção dos filhos que não podem esperar algo melhor economicamente para si que a situação de seus pais. Nesse sistema, sonhar em fazer um curso universitário é contrair uma dívida para toda a vida sem a certeza de ter um futuro profissional. Dessa forma, a revolta de Seb (Rhys Stone) mostra-se bem mais do que um simples arrombo da adolescência, mas principalmente um posicionamento de rebelião frente ao sistema. Afinal, jovens do mundo todo fazem a mesma pergunta que ele: “existem bons empregos? Que bons empregos?”

Carisma e identificação dos Turner

Outro costume de Ken Loach é trabalhar com atores em começo de carreira, o que lhe oportuniza empregar improviso e realismo com as situações vivenciadas em cena com maior veracidade. Isso explica, por exemplo, o desconforto de Rhys Stone e a naturalidade de Kris Hitchen, que tem total domínio de tela.

Soma-se a esse fator a concepção dos personagens em seus filmes, nos quais a humanidade em seus altos e baixos é o que há de mais precioso em cena. As angustias e discussões que permeiam o clã Turner devido ao ritmo de vida acelerado despertam emoção, intensidade e identificação do público. Os momentos de maior conectividade do filme, por exemplo, são aqueles que surgem de pequenos gestos de afeto como o olhar cuidadoso de Abbie (Debbie Honeywood) para Ricky (Kris Hitchen) ou do lanche entre o pai e a filha.

Loach traz para esse projeto sensibilidade e afetuosidade em um momento em que é necessário repensar nosso estilo de vida e o ritmo incessante de trabalho. Precisamos nos preparar para que em nossa trajetória, quando os créditos subirem, a sensação que predomine não seja a de que, independente de nossas ações, seguiremos conscientes de que viveremos o resto da vida enfrentando os mesmos obstáculos. Como é a impressão deixada pela família Turner.

‘Ski’: manifesto social fragmentado e irreverente

"Ski", de Manque La Banca ("T.R.A.P" e "Grr"), é uma viagem ao coração obscuro que existe por trás das empreitadas remotas e luxuosas. A co-produção Argentina-Brasil, que estreou na mostra Forum da Berlinale deste ano, mistura as estéticas de documentários, vídeos...

‘Censor’: memória como processo de edição e censura

"Censor", longa de estreia de Prano Bailey-Bond, é um terror com completo controle de sua atmosfera feito sob medida para agradar fãs do gênero. O filme, que estreou na seção Meia-Noite do Festival de Sundance e foi exibido na mostra Panorama da Berlinale deste ano, é...

‘Mortal Kombat’: duas horas de praticamente nada

Ah, Hollywood, você não aprende... Não deveria ser tão difícil assim fazer um filme ao menos legal baseado no game Mortal Kombat. Mas pelo visto é. Numa nota pessoal, já joguei algumas versões do game ao longo das décadas, em diferentes plataformas. Mortal Kombat...

‘Passageiro Acidental’: sci-fi vazia por roteiro preguiçoso

Comunidade, sobrevivência e sacrifício. Sobre essas três temáticas orbita a narrativa de “Passageiro Acidental”, novo filme do brasileiro de Joe Penna (“Ártico”) disponível na Netflix. Acompanhamos uma equipe que parte em uma missão de dois anos para Marte; no...

‘What Do We See When We Look at the Sky?’: minúcias da vida levadas à exaustão

O céu, escadas, pontes, um rio, pessoas andando, cachorros e muito, mas muito futebol. Essas são algumas das coisas que os espectadores de "What Do We See When We Look in the Sky?" têm a chance de ver por longos períodos de tempo durante o filme, que estreou na mostra...

‘Petite Maman’: delicado filme adulto sobre a infância

Depois de ganhar fama mundial com seu melhor filme e abandonar publicamente a maior premiação de seu país natal, o que você faria? A diretora francesa Céline Sciamma voltou logo ao trabalho. Ela agora retorna com “Petite Maman”, menos de dois anos depois de seu último...

‘Vozes e Vultos’: Amanda Seyfreid sai de ‘Mank’ para bomba

A Netflix é muito boa em fazer propaganda enganosa... Quem for assistir ao trailer da sua produção "Vozes e Vultos" imagina, logo antes de apertar “play” no filme, que vai ver um terror ou, ao menos, um suspense, algo intenso. Nada mais longe da verdade: o longa...

‘O Homem que Vendeu Sua Pele’: leveza demais faz ficar na superfície bons temas

O maior mérito de O Homem que Vendeu Sua Pele, da cineasta tunisiana Kaouther Ben Hania, é o ato de malabarismo que ele realiza ao longo da sua duração: O filme consegue, ao mesmo tempo, ser uma sátira ao mundo da arte, lançar um olhar tocante sobre o problema dos...

‘Mission Ulja Funk’: aventura infantil defende a ciência e ataca fanatismo religioso

Uma aventura juvenil divertida e necessária contra o fundamentalismo religioso, “Mission Ulja Funk” é uma das surpresas da Berlinale deste ano. A co-produção Alemanha-Luxemburgo-Polônia, exibida na mostra Generation Kplus do evento cinematográfico, tem muito carisma e...

‘Agora Estamos Vivos’: grande vazio emocional e de conceitos

O que você faria se fosse a última pessoa na Terra? É com essa perspectiva que Reed Morano (“The Handmaid’s Tale”) arquiteta seu novo filme: “Agora Estamos Sozinhos”. Disponível no Prime Vídeo, a trama traz um mundo pós-apocalíptico intimista habitado por Peter...