O que torna um filme clássico? Certamente esta é uma pergunta um tanto subjetiva. É o roteiro? Direção? Atores? Bom, cabe a você, caro leitor, responder essa pergunta nada fácil. Pois a grandiosidade de um filme que extrapola o seu tempo é vasto e edifica, principalmente, no clamor do público e crítica, penso que esses dois têm um papel crucial na forma como um longa-metragem é eternizado.

Veja bem, um filme é um trabalho de diversas mãos distintas que, juntas, se unem para realizar um trabalho de qualidade e que agrade a plateia. É a arte lapidada. Segundo Harold Osborne, “a obra de arte torna-se como que transparente e nós olhamos, através dela, para o que ela representa”*. A arte é representação, o cinema é uma representação, é sensorial também. Uma ruptura entre a realidade e ficção ou a união dos dois, pois um não vive sem o outro. Precisamos dessa fuga ou da aproximação com o real. Talvez isso seja um dos grandes méritos de um filme que é considerado clássico, cult: ele atinge a mente, o coração do espectador, causa dor, alegria, reflexão, etc. Uma tempestade de sentimentos, representados em infinitas possibilidades, como destaca Osborne.

Talvez quando Truman Capote escrevia Bonequinha de Luxo (1958), ele não imaginasse o poder que sua história aparentemente simples pudesse tocar fundo aos leitores. Mas tocou. Não demorou muito para que o filme fosse adaptado ao cinema ao comando de Blake Edwards. Mas a cereja do bolo estava por vir: Audrey Hepburn. A grande estrela. Muitos nunca assistiram ao filme; eu mesmo assisti pela primeira vez em 2018. Mas sabem da existência de Audrey naquele icônico vestido preto assinado por Givenchy, estilista e um dos maiores amigos e parceiros de Audrey. Compreendem o poder da arte e de como se transforma algo em clássico? Audrey ficou eternizada na pele de Holly Golightly, todos seus acessórios se tornaram tendência, os looks sempre copiados, e industrializados: canecas, almofadas, bolsas e afins. Todos ainda se conectam com aquele rosto classudo, olhar delicado, misterioso, mesmo sem ter assistido o filme! Um fenômeno que completa 50 anos em 2021.

ÍCONE FEMINISTA JÁ EM 1961

Audrey Hepburn é o tipo de estrela atemporal, star quality master! Ela imprime leveza, simpatia, mistério, fúria, doçura em uma atuação em camadas que vai caindo a cada ato e vamos descobrindo uma Holly Golightly diferente, uma menina mulher que busca por liberdade. Uma pequena travessa que quer se conectar com o mundo em que vive, ou seria o mundo que criou? Talvez ela tenha sido uma das primeiras personagens feministas. Ainda que não seja essa intenção, tampouco pauta no cotidiano de uma sociedade em 1961! Holly descobriu como ser dona do seu corpo, do seu destino, das suas escolhas, ainda que por caminhos tortos (como encontrar um milionário que lhe sustente), ela é convicta em suas ações. Ela usa da sua beleza e corpo para manter a sua crença (não esqueçam que ela é uma garota de programa de luxo). Mas o amor fala mais alto. Será mesmo?

Bonequinha de Luxo é um clássico muito mais por sua estrela que ele propriamente dito. Uma comédia romântica mediana, porém charmosa e com uma grande personagem. Todavia, deixa de ser interessante ao longo dos minutos tornando-se cansativo. São muitas ações que não são exploradas profundamente. Claro, uma adaptação nunca será tão complexa como o livro, mas ficou a desejar como, por exemplo, a dualidade entre o passado e presente de Holly/Lula Mae, assim como sua ligação com a máfia.  Um balaio com uma profundidade de um pires que compromete a sua narrativa.

A RAZÃO MAIOR DE UM CLÁSSICO

O amor idealizado entre ela e Paul Varjak (George Peppard, belíssimo!), também é um problema. Amor é pertencer? Ou união e companheirismo? Me parece que esses dois se conectam por não terem melhores partidos e por serem similares (ele é um gigolô de alto nível) e se entregam nessa paixão com muita química, porém conflituosa, pois moldar alguém ao seu bel prazer não é um amor real, mas um amor representativo.

Mas o que torna um filme um clássico? Em Bonequinha de Luxo, podemos dizer que é sobre a ambientação de uma Nova York dos anos 1960, as joias, o apartamento jovial de Holly, o texto de Capote, aqui, adaptado por George Axelrod. Tudo isso passaria despercebido se não fosse a presença iluminada, aventureira, irônica e avassaladora de Audrey Hepburn. Ela é a bonequinha, ela é maior que o filme. Sua elegância e simpatia lhe tornou clássica, como um Midas da 7° Arte, Audrey elevou o nível e construiu um legado particular em um único filme. E isso, meus caros, é um clássico.

*OSBORNE, Harold. Estética e teoria da arte. Tradução de Octavio Mendes Cajado. Editora Cultrix, 3° edição. São Paulo. 1970.

Especial Abbas Kiarostami | Crítica: ‘Através das Oliveiras’ (1994)

Em 1987, Abbas Kiarostami colocou “Onde É a Casa do Amigo?” no mundo. Foi um daqueles hits nos festivais que cimentam uma certa mítica em torno de um diretor. Pouco depois, um terremoto devastou o norte do Irã, incluindo os vilarejos onde Kiarostami havia rodado o...

CRÍTICA | ‘A Hora da Estrela’: a dor de não saber quem se é

Sempre que penso em “A Hora da Estrela” como produção cinematográfica, mentalizo a sensibilidade ímpar com a qual Suzana Amaral transpôs visualmente esse clássico da literatura brasileira. Não é em vão que o próprio filme tornou-se atemporal dentro da cinematografia...

‘Como Era Verde Meu Vale’: a síntese da nostalgia nos cinemas

Muita gente em determinado momento da vida começa a refletir sobre o passado e a olhar para a época da infância com saudade, como um período em que a vida era melhor e mais simples, em comparação com o presente, pelo menos. Por mais que essa idealização do passado...

‘Laços de Ternura’: um melodrama em tons pastéis

Os sentimentos caminham entre o sutil e o exagerado em Laços de Ternura (1983). Tanto os momentos engraçados quanto os mais dramáticos são sentidos com intensidade no filme de James L. Brooks. Pode até parecer pueril chamar de complexo um melodrama tão acessível, mas...

‘Gêmeos – Mórbida Semelhança’: a doentia necessidade do outro

Há algo de mórbido, estranho, maléfico na relação de Beverly e Elliot (Jeremy Irons), gêmeos idênticos e igualmente geniais no que tange ao corpo humano e à sexualidade. Desde cedo, eles se interessam pelo corpo feminino e suas particularidades. Adultos, tornam-se...

‘Adorável Vagabundo’ (1941): retrato de um mundo em desequilíbrio

Frank Capra já havia patenteado seu cinema humanista quando fez “Adorável Vagabundo”. Boa parte desse esforço na carreira foi empreendido ao lado de Robert Riskin, seu fiel escudeiro nos roteiros; este longa, aliás, foi o último trabalho que fizeram juntos. Mas Riskin...

‘A Última Sessão de Cinema’: vidas secas em uma cidade-fantasma

O ano é 1971 e há um nome quente na cidade: Peter Bogdanovich, o garoto-prodígio de 31 anos que fez o impossível e transformou um drama intimista sobre garotos texanos em um dos maiores hits do ano.  Bogdanovich é daquela geração cinéfila dos anos 1960 que cresceu com...

‘Jeanne Dielman’: sinais de ruptura na repetição

O cotidiano de uma viúva no decorrer de três dias. É partindo desse ponto que Chantal Akerman entrega “Jeanne Dielman”, sua obra-prima, considerado um dos filmes mais disruptivos e únicos da história do cinema. Acompanhamos a rotina repetitiva e ritualística da...

Os 40 Anos de ‘Christiane F., 13 anos, Drogada e Prostituída’

Liberdade, autonomia, diversão e conhecimento sobre si mesmo. Esses parecem ser um dos ingredientes perfeitos na construção de (quase) todos pré-adolescentes/jovens que em determinada época da vida – uma fase bem complicada, diga-se – se vê como um estranho no ninho,...

50 Anos de ‘Cabaret’, um musical que fugiu das regras

Entre a última pá de cal que “Hello, Dolly” representou e os primeiros versos de “Nature Boy” que anunciavam o renascimento do musical com “Moulin Rouge!”, o subgênero viveu décadas curiosas em Hollywood. Se a Era de Ouro ruiu para dar espaço à Nova Hollywood, as...