Faz pouco mais de uma década que os multiplexes do mundo, e as imaginações dos espectadores de cinema, têm sido assombrados por um fantasma. O fantasma do falecido ator Heath Ledger e a brilhante, impressionante atuação que ele nos legou como o vilão Coringa no penúltimo filme de sua carreira, Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008), de Christopher Nolan. Aquele trabalho foi tão poderoso, e Ledger morreu tão jovem, que o público não consegue superar, e também não consegue evitar querer ver mais daquilo.

É graças àquele impacto que existe este Coringa, dirigido por Todd Phillips (“Se Beber, Não Case”), cineasta até agora mais conhecido pelas suas comédias – aliás, não tão engraçadas – e estrelado por Joaquin Phoenix. Ledger fez o Coringa transcender, já superando e muito outros vilões icônicos das telas, a ponto de tornar possível este filme-solo do personagem, um no qual seu oposto, o herói Batman, nem dá as caras, e dissociado do até agora problemático universo DC do cinema.

A ideia é até engenhosa: já vimos muitos filmes de origem de super-heróis, agora é hora de ver uma origem de super-vilão, e também dissociada das HQs. No longa de Phillips, o futuro Coringa é Arthur Fleck (Phoenix), um fracassado que trabalha – bem, tenta trabalhar – como palhaço. Ele vive com a mãe (Frances Conroy) e sonha em ser comediante. Ele também possui um distúrbio que o faz rir sem controle em situações de stress. Arthur vive na caótica Gotham City no começo dos anos 1980, e o mundo ao seu redor aos poucos começa a despedaçar sua já frágil psique, o que vai transformá-lo no Palhaço do Crime que conhecemos. Bem, uma versão dele, por exemplo.

E isso não é algo negativo. Afinal, HQs e suas personagens já tiveram inúmeras versões, reinterpretações e “universos alternativos”, especialmente na DC. Separar este Coringa do Universo DC é algo bom, e realmente este é o melhor filme com a logo da DC em muito tempo. E também é necessário aplaudir a ousadia de Phillips e sua equipe: o filme prende o espectador junto a um louco por duas horas e provoca empatia por ele e seu ponto de vista perturbador. Em vários momentos, Coringa é incômodo, e tem como óbvias referencias filmes da Nova Hollywood, em especial os do cineasta Martin Scorsese – uma cena de Arthur com uma arma é praticamente igual a um momento lendário de Taxi Driver (1976), outro é obviamente clonado de O Rei da Comédia (1983). Ah, e Robert De Niro, astro destes dois filmes, aparece em Coringa como um apresentador de programa de TV, figura idolatrada por Arthur. Essas cenas não chegam a parecer (muito) como meros pastiches, felizmente.

E se Nolan contou com Ledger para mostrar um psicopata inesquecível, Philips tem Phoenix. E o desempenho do ator é simplesmente impressionante. Já tínhamos visto Phoenix interpretar sujeitos alheios ao mundo antes, especialmente em O Mestre (2012) e Você Nunca Esteve Realmente Aqui (2018), mas o que ele faz em Coringa, é preciso dizer, está em outro patamar. Presente em todas as cenas, o ator transmite as sensações de incômodo e tristeza que acompanham Arthur Fleck por sua vida. Seu carisma estranho nos mantém investido, sua risada deixa o espectador tenso, e a simples visão dele sem camisa, com suas costas tortas, também incomoda bastante. Ele é assustador, um pouco cativante e absolutamente patético, o que torna suas explosões mais impressionantes. É uma atuação completa, quase alienígena, e que consegue apesar disso trazer para a tela um individuo compreensível, um que o filme de maneira inteligente nunca suaviza. Até no clichê visual do momento, “personagem dançando para mostrar que enlouqueceu”, Phoenix arrasa: ninguém faz dancinha maluca como ele.

JOGO DE CARTAS MARCADAS CONTROVERSO

Porém, o ator acaba sendo maior que o filme. Ao fundamentar o Coringa e investir na infame “pegada realista”, o filme acaba incorrendo nos clichês de praticamente todos os filmes de psicopata: problemas com a mãe, sofrimento causado pela sociedade, insatisfação sexual, uma revelação melodramática sobre a identidade de seu pai, que o longa deixa em aberto… A jornada de Arthur é previsível, claro, e se torna enfraquecida quando percebemos que a narrativa é meio tendenciosa. Todo mundo em Coringa é, com o perdão do termo, escroto, sobretudo o Thomas Wayne (Brett Cullen). Até o mordomo dos Wayne, o Alfred (Douglas Hodge), que aparece numa ponta, parece um babaca. Assim, é fácil sentir pena do protagonista… Claro, Arthur é caracterizado como perturbado desde o início, mas a balança pende muito mais para o lado da “sociedade o enlouqueceu”, o que é uma noção meio rasa, como se os roteiristas Phillips e Scott Silver tivessem acabado de ler uns tratados de Rousseau e colocado uma síntese deles no filme.

Fica a impressão de que se o Arthur tivesse recebido um abraço, não existiria Coringa, o que é uma noção bonita, mas novamente, meio rasa e até irresponsável. Não que o roteiro sequer lhe dê uma chance de um abraço… O maior culpado pelas ações de Arthur no filme é o próprio Arthur, e relativizar isso o colocando num universo extremamente hostil à sua figura, num jogo de cartas marcadas, é o ponto mais decepcionante e controverso do filme, com razão. Não há tragédia em Coringa.

E afinal, esta versão do Coringa é assim tão melhor devido à pegada “realista”? Na clássica HQ A Piada Mortal – fonte da qual Christopher Nolan e Heath Ledger beberam muito – o Coringa acreditava e pregava que bastava um dia ruim para tornar alguém tão louco quando ele, e ele quase provou isso. Na visão de Phillips e Phoenix, é mais difícil: é preciso já ter um distúrbio, uma mãe problemática, uma maré de azar, ser pobre e “maltratado pela sociedade”. Qual versão é mais assustadora, mais ressonante? Cada pessoa tem sua resposta; eu acho que é a primeira.

O roteiro de Coringa é quase a “anti-Piada Mortal”, provavelmente de propósito, mas acaba diminuindo o personagem com muitos clichês dramáticos, e Phillips ainda transforma brevemente Joaquin Phoenix em Heath Ledger em algumas cenas perto do desfecho do seu longa. Coringa é um bom filme, mas nada de obra-prima. É mais estilo que substância, e se sustenta na poderosa interpretação do seu astro. É também bem menos profundo do que pensa ser. E pelo visto, não vamos exorcizar o fantasma do Coringa Ledger tão cedo.

CRÍTICA | ‘Deadpool & Wolverine’: filme careta fingindo ser ousado

Assistir “Deadpool & Wolverine” me fez lembrar da minha bisavó. Convivi com Dona Leontina, nascida no início do século XX antes mesmo do naufrágio do Titanic, até os meus 12, 13 anos. Minha brincadeira preferida com ela era soltar um sonoro palavrão do nada....

CRÍTICA | ‘O Sequestro do Papa’: monotonia domina história chocante da Igreja Católica

Marco Bellochio sempre foi um diretor de uma nota só. Isso não é necessariamente um problema, como Tom Jobim já nos ensinou. Pegue “O Monstro na Primeira Página”, de 1972, por exemplo: acusar o diretor de ser maniqueísta no seu modo de condenar as táticas...

CRÍTICA | ‘A Filha do Pescador’: a dura travessia pela reconexão dos afetos

Quanto vale o preço de um perdão, aceitação e redescoberta? Para Edgar De Luque Jácome bastam apenas 80 minutos. Estreando na direção, o colombiano submerge na relação entre pai e filha, preconceitos e destemperança em “A Filha do Pescador”. Totalmente ilhado no seu...

CRÍTICA | ‘Tudo em Família’: é ruim, mas, é bom

Adoro esse ofício de “crítico”, coloco em aspas porque me parece algo muito pomposo, quase elitista e não gosto de estar nesta posição. Encaro como um trabalho prazeroso, apesar das bombas que somos obrigados a ver e tentar elaborar algo que se aproveite. Em alguns...

CRÍTICA | ‘Megalópolis’: no cinema de Coppola, o fim é apenas um detalhe

Se ser artista é contrariar o tempo, quem melhor para falar sobre isso do que Francis Ford Coppola? É tentador não jogar a palavra “megalomaníaco” em um texto sobre "Megalópolis". Sim, é uma aliteração irresistível, mas que não arranha nem a superfície da reflexão de...

CRÍTICA | ‘Twisters’: senso de perigo cresce em sequência superior ao original

Quando, logo na primeira cena, um tornado começa a matar, um a um, a equipe de adolescentes metidos a cientistas comandada por Kate (Daisy Edgar-Jones) como um vilão de filme slasher, fica claro que estamos diante de algo diferente do “Twister” de 1996. Leia-se: um...

CRÍTICA | ‘In a Violent Nature’: tentativa (quase) boa de desconstrução do Slasher

O slasher é um dos subgêneros mais fáceis de se identificar dentro do cinema de terror. Caracterizado por um assassino geralmente mascarado que persegue e mata suas vítimas, frequentemente adolescentes ou jovens adultos, esses filmes seguem uma fórmula bem definida....

CRÍTICA | ‘MaXXXine’: mais estilo que substância

A atriz Mia Goth e o diretor Ti West estabeleceram uma daquelas parcerias especiais e incríveis do cinema quando fizeram X: A Marca da Morte (2021): o que era para ser um terror despretensioso que homenagearia o cinema slasher e também o seu primo mal visto, o pornô,...

CRÍTICA | ‘Salão de baile’: documentário enciclopédico sobre Ballroom transcende padrão pelo conteúdo

Documentários tradicionais e que se fazem de entrevistas alternadas com imagens de arquivo ou de preenchimento sobre o tema normalmente resultam em experiências repetitivas, monótonas e desinteressantes. Mas como a regra principal do cinema é: não tem regra. Salão de...

CRÍTICA | ‘Geração Ciborgue’ e a desconexão social de uma geração

Kai cria um implante externo na têmpora que permite, por vibrações e por uma conexão a sensores de órbita, “ouvir” cada raio cósmico e tempestade solar que atinge o planeta Terra. Ao seu lado, outros tem aparatos similares que permitem a conversão de cor em som. De...