Minari, do diretor Lee Isaac Chung, é uma obra delicada e que tem um carinho muito perceptível pelos seus personagens e a história que conta. É uma trama comum no cinema – imigrantes lutando para sobreviver e prosperar numa terra nova – e parcialmente baseada na trajetória da família do próprio diretor. E esse carinho faz diferença nela.

Ambientado nos Estados Unidos dos anos 1980, “Minari” acompanha uma família coreana chegando ao Estado do Arkansas, vindos da Califórnia, para morar num trailer. Jacob, o pai (interpretado por Steven Yeun, de “Em Chamas” e “The Walking Dead) tem planos de recomeçar a vida da família numa fazenda no pequeno terreno que ele conseguiu. É um sujeito com sonhos de empreendedor, inteligente e determinado. Sua esposa, Monica (Yeri Han), é mais pé no chão, e as brigas com seu marido estão se tornando frequentes. Eles trabalham numa granja, junto com outros trabalhadores coreanos – obviamente mão-de-obra barata – separando pintinhos pelo gênero. E o casal tem dois filhos, a precoce Anne (Noel Kate Cho) e o pequeno David (Alan S. Kim). Enquanto a família se esforça para sobreviver, a avó das crianças (Yuh-Jung Youn) vem morar com eles trazendo problemas, porque ela é uma velhinha meio incomum, para dizer o mínimo.

Chung aborda na sua narrativa questões de conflitos culturais e familiares. A esquisitice dos norte-americanos ao redor da família é personificada pelo sujeito – interpretado por um divertido Will Patton – que vem auxiliar Jacob nos afazeres da família. O personagem tem uma estranha religiosidade, que gera momentos cômicos. Além disso, é digno de nota ver como Jacob se mostra mais inteligente e racional que os estadunidenses ao seu redor, que ainda buscam água num terreno usando uma forquilha, de um jeito bem supersticioso.

Já a interação familiar mais memorável é a que ocorre entre a avó e David, e as cenas entre Youn e Kim são ouro puro, engraçadas, vivas e tocantes. Kim é a definição da fofura – e o personagem ainda tem um sopro cardíaco, condição que o torna ainda mais querido pelo espectador – e Youn é carismática e divertida. Ambos roubam a cena, mesmo com Han e Yuen entregando ótimas atuações.

 DISCRIÇÃO ATRAPALHA O DRAMA

A condução de Chung também é bastante segura. Nota-se uma influência de Terrence Malick no estilo de fotografia do filme, com as paisagens do Arkansas sempre iluminadas e com cores fortes, e no fato de os personagens viverem próximos à natureza. E Chung retrata os conflitos familiares sem carregar nas tintas, o que contribui para o naturalismo da obra e o fato de parecermos espiar a família de maneira delicada. Graças à mão sensível do diretor, Minari nunca se torna um drama opressivo e pesado – por causa das cenas de humor e da delicadeza, sobretudo entre a avó e David – nem um filme manipulativo e açucarado – o que poderia acontecer com uma trama envolvendo um garotinho fofo e problemas familiares.

Até mesmo na sua abordagem sobre o “sonho americano”, Chung é discreto e seguro. O filme poderia se tornar um tratado sobre a falsidade do sonho americano ou como os Estados Unidos realmente tratam os imigrantes, mas o diretor não tem tanto interesse nisso. Os estadunidenses que aparecem na trama são vistos com uma dose de carinho e humanidade, mesmo em situações nas quais insinuações de racismo são percebidas. Apesar disso, o diretor nunca perde de vista o fato de que o personagem Jacob é movido pelo desejo de vencer na América, de ter dinheiro e ser bem sucedido, embora as chances não estejam a seu favor e ele não se dê conta disso.

Essa condução do diretor, no entanto, tem seu preço: a obra acaba sendo discreta demais, e o filme fica com pouca tensão dramática. O espectador assiste com interesse, mas o envolvimento é limitado. Minari é um bom filme, mas talvez delicado demais para encher os olhos ou se tornar realmente memorável. Mas é uma bela produção, movida por um naturalismo e uma honestidade que são difíceis de alcançar no cinema. Ao final do longa, parece que conhecemos aquela família razoavelmente bem, e eles não são muito diferentes de nós, e fica a sensação de que o longa ressalta ao mesmo tempo a transitoriedade e falta de sentido dos nossos planos, e o fato de que os seres humanos resistem, de alguma forma, quer eles tenham planejado fazê-lo ou não.

‘A Paixão Segundo G.H’: respeito excessivo a Clarice empalidece filme

Mesmo com a carreira consolidada na televisão – dirigiu séries e novelas - admiro a coragem de Luiz Fernando Carvalho em querer se desafiar como diretor de cinema ao adaptar obras literárias que são consideradas intransponíveis ou impossíveis de serem realizadas para...

‘La Chimera’: a Itália como lugar de impossibilidade e contradição

Alice Rohrwacher tem um cinema muito pontual. A diretora, oriunda do interior da Toscana, costuma nos transportar para esta Itália que parece carregar consigo: bucólica, rural, encantadora e mágica. Fez isso em “As Maravilhas”, “Feliz como Lázaro” e até mesmo nos...

‘Late Night With the Devil’: preso nas engrenagens do found footage

A mais recente adição ao filão do found footage é este "Late Night With the Devil". Claramente inspirado pelo clássico britânico do gênero, "Ghostwatch", o filme dos irmãos Cameron e Colin Cairnes, dupla australiana trabalhando no horror independente desde a última...

‘Rebel Moon – Parte 2’: desastre com assinatura de Zack Snyder

A pior coisa que pode acontecer com qualquer artista – e isso inclui diretores de cinema – é acreditar no próprio hype que criam ao seu redor – isso, claro, na minha opinião. Com o perdão da expressão, quando o artista começa a gostar do cheiro dos próprios peidos, aí...

‘Meu nome era Eileen’: atrizes brilham em filme que não decola

Enquanto assistia “Meu nome era Eileen”, tentava fazer várias conexões sobre o que o filme de William Oldroyd (“Lady Macbeth”) se tratava. Entre enigmas, suspense, desejo e obsessão, a verdade é que o grande trunfo da trama se concentra na dupla formada por Thomasin...

‘Love Lies Bleeding’: estilo A24 sacrifica boas premissas

Algo cheira mal em “Love Lies Bleeding” e é difícil articular o quê. Não é o cheiro das privadas entupidas que Lou (Kristen Stewart) precisa consertar, nem da atmosfera maciça de suor acre que toma conta da academia que gerencia. É, antes, o cheiro de um estúdio (e...

‘Ghostbusters: Apocalipse de Gelo’: apelo a nostalgia produz aventura burocrática

O primeiro “Os Caça-Fantasmas” é até hoje visto como uma referência na cultura pop. Na minha concepção a reputação de fenômeno cultural que marcou gerações (a qual incluo a minha) se dá mais pelos personagens carismáticos compostos por um dos melhores trio de comédia...

‘Guerra Civil’: um filme sem saber o que dizer  

Todos nós gostamos do Wagner Moura (e seu novo bigode); todos nós gostamos de Kirsten Dunst; e todos nós adoraríamos testemunhar a derrocada dos EUA. Por que então “Guerra Civil” é um saco?  A culpa, claro, é do diretor. Agora, é importante esclarecer que Alex Garland...

‘Matador de Aluguel’: Jake Gyllenhaal salva filme do nocaute técnico

Para uma parte da cinefilia, os remakes são considerados o suprassumo do que existe de pior no mundo cinematográfico. Pessoalmente não sou contra e até compreendo que servem para os estúdios reduzirem os riscos financeiros. Por outro lado, eles deixam o capital...

‘Origin’: narrativa forte em contraste com conceitos acadêmicos

“Origin” toca em dois pontos que me tangenciam: pesquisa acadêmica e a questão de raça. Ava Duvernay, que assina direção e o roteiro, é uma cineasta ambiciosa, rigorosa e que não deixa de ser didática em seus projetos. Entendo que ela toma esse caminho porque discutir...