Em “Make Up”, uma mudança para a costa da Cornualha vira um grande problema quando o ciúme de uma garota se transforma em obsessão. A estreia de Claire Oakley na direção é um estudo inovador sobre o funcionamento interno do desejo e sua atmosfera sombria pede o tratamento de exibição naquelas sessões da meia-noite. 

Ruth (Molly Windsor), de 18 anos, decide morar com seu namorado Tom (Joseph Quinn), que vive e trabalha em um refúgio remoto. Ela se sente deslocada desde o início e a distância entre ela e seu namorado começa a crescer. Não muito tempo depois, ela passa a encontrar fios de cabelos – vívidos, vermelho brilhante – em pontos comprometedores entre as roupas de Tom, gerando desconfianças cada vez maiores. 

Ciumenta, ela começa a pensar que a impetuosa Jade (Stefanie Martini), outra funcionária do retiro, é a culpada e tenta estabelecer um relacionamento com ela para investigar o assunto mais a fundo. O que se segue é uma toca de coelho psicossexual, onde nada é o que parece e o mais assustador é a verdadeira natureza de uma pessoa. 

SEM ESCAPATÓRIA 

O roteiro, escrito por Oakley, está muito interessado em como a sexualidade pode tirar o melhor de nós quando menos esperamos e como estamos inevitavelmente presos a ela. Em sua angústia excitada, Ruth começa a ver coisas que podem ou não estar lá e sua experiência da realidade torna-se sua própria camisa de força – para a qual ela busca desesperadamente uma chave. 

Nesse contexto, os elementos do filme tornam-se altamente simbólicos. O mar, uma força da natureza da qual Ruth tem medo, é algo a ser superado. A ruiva é o bode expiatório de suas obsessões. E as mudanças visuais fornecidas por Jade são um sinal da confiança que ela deseja ter – e pode ser apenas dela se ela for corajosa o suficiente. Como título, “Make Up” (“Maquiagem”, em tradução literal) aponta para os produtos que ela começa a usar para se sentir bem e sua forma de processar o ambiente. 

De tantas produções queer tingidas de rosa lançadas recentemente, “Make Up” merece crédito por lidar com o oposto tonal. É o pavor absoluto de um despertar sexual confuso, especialmente em um ambiente que não parece envolvente. Ruth sabe que Jade tem uma má reputação por ser gay, mas, no final das contas, o coração quer o que quer e ela não vê escapatória. 

A decisão de fazer as voltas e reviravoltas da mente de sua protagonista guiar a narrativa torna o filme sinuoso, o que significa que, mesmo em 86 minutos rápidos, ele se alongue em alguns momentos. Ainda assim, ao sondar ferozmente a autodescoberta de uma garota, “Make Up” mostra que, em uma noite escura da alma, revelar-se a si mesmo pode ser sua própria fonte de horror. 

‘Benzedeira’: encontro da estética fílmica com o brilho do protagonista

“Benzedeira”, curta documentário de Pedro Olaia e San Marcelo, é um bom exemplo de como uma narrativa aparentemente simples ganha outra dimensão no audiovisual ao se apropriar de recursos da linguagem para destacar o que há de melhor no tema abordado.  Aqui, a direção...

‘Nome Sujo’: crônicas de uma resistência

Em 2017, Marcelo Caetano lançava “Corpo Elétrico”, filme sobre um grupo de jovens trabalhadores da região do Brás, em São Paulo, encontrando alívio no sexo e no companheirismo entre eles um alívio para a pesada jornada em uma fábrica de roupas e a pouco grana. A...

‘Ãgawaraitá: Nancy’: a simplicidade como forma de perpetuar a ancestralidade

Um trecho do livro “História da Bruxaria”, de Jeffrey B. Russell e Brooks Alexander, chamou-me a atenção há algum tempo durante a leitura. Coincidência ou não, é justamente um ponto que considero o mais forte na narrativa trazida por “Ãgawaraitá: Nancy”, curta da...

‘When You Finish Saving the World’: a cativante estreia de Jesse Eisenberg na direção

O ator Jesse Eisenberg (“A Rede Social” e “Café Society”) ficou famoso por seus personagens ligeiramente – ou bastante – neuróticos, e muitos deles pareciam viver no seu próprio mundinho. E na estreia dele como diretor, é justamente isso que Eisenberg explora na...

‘Pânico’ (2022): carta de amor aos fãs em homenagem a Wes Craven

Fazia quase 10 anos desde a última vez que eu, acompanhado de uns 30 amigos (não é exagero), reencontrava Sidney, Dewey e Gale, na estreia de ‘Pânico 4’ nos cinemas. Era o primeiro filme da então quadrilogia de terror, dirigida pelo saudoso Wes Craven, que assistia...

‘Bar Doce Lar’: má fase de George Clooney persiste em filme repetitivo

Logo no início de “Bar Doce Lar”, título horroroso no Brasil para o filme disponível no Amazon Prime, JR diz gostar de viver na casa do avô ao contrário da mãe. O motivo: a presença de muita gente no local. Tal fala, entretanto, ganha um contorno maior para além da...

Onde foram parar e por que os filmes de cassino sumiram das telonas?

De filmes de ação a dramas, há grandes clássicos do cinema e títulos dos anos 90 e 2000 que destacam os poderosos cassinos, particularmente os encontrados nos Estados Unidos. Não há um brasileiro que não se lembre de pelo menos dois filmes que destacavam os luxuosos...

‘O Canto do Cisne’: não funciona como romance nem como sci-fi

À primeira vista, “O Canto do Cisne” engana bem: Mahershala Ali e Naomie Harris com a excelência de sempre e ainda com Glenn Close e Awkwafina como coadjuvantes de luxo, um visual atrativo pela modernidade clean do design de produção e do cenário principal...

‘Apresentando os Ricardos’: Sorkin racionaliza demais universo das sitcoms

Lucille Ball quer um lar. E ele definitivamente não vai ser construído em um cinema cerebral demais como o de Aaron Sorkin. “Apresentando os Ricardos”, nova investida dele na direção, é um retrato sem o brilho que fez de Ball a estrela mais assistida da TV dos Estados...

‘Não Olhe Para Cima’: sátira caminha por trilha segura em críticas

Quando “House of Cards” estreou na Netflix em fevereiro de 2013 chocou uma (ingênua) parcela do público sobre como o coração da política norte-americana poderia ser tão ardiloso e baixo. Era época de um suposto idealismo democrático com Barack Obama, primeiro...