Em “Make Up”, uma mudança para a costa da Cornualha vira um grande problema quando o ciúme de uma garota se transforma em obsessão. A estreia de Claire Oakley na direção é um estudo inovador sobre o funcionamento interno do desejo e sua atmosfera sombria pede o tratamento de exibição naquelas sessões da meia-noite. 

Ruth (Molly Windsor), de 18 anos, decide morar com seu namorado Tom (Joseph Quinn), que vive e trabalha em um refúgio remoto. Ela se sente deslocada desde o início e a distância entre ela e seu namorado começa a crescer. Não muito tempo depois, ela passa a encontrar fios de cabelos – vívidos, vermelho brilhante – em pontos comprometedores entre as roupas de Tom, gerando desconfianças cada vez maiores. 

Ciumenta, ela começa a pensar que a impetuosa Jade (Stefanie Martini), outra funcionária do retiro, é a culpada e tenta estabelecer um relacionamento com ela para investigar o assunto mais a fundo. O que se segue é uma toca de coelho psicossexual, onde nada é o que parece e o mais assustador é a verdadeira natureza de uma pessoa. 

SEM ESCAPATÓRIA 

O roteiro, escrito por Oakley, está muito interessado em como a sexualidade pode tirar o melhor de nós quando menos esperamos e como estamos inevitavelmente presos a ela. Em sua angústia excitada, Ruth começa a ver coisas que podem ou não estar lá e sua experiência da realidade torna-se sua própria camisa de força – para a qual ela busca desesperadamente uma chave. 

Nesse contexto, os elementos do filme tornam-se altamente simbólicos. O mar, uma força da natureza da qual Ruth tem medo, é algo a ser superado. A ruiva é o bode expiatório de suas obsessões. E as mudanças visuais fornecidas por Jade são um sinal da confiança que ela deseja ter – e pode ser apenas dela se ela for corajosa o suficiente. Como título, “Make Up” (“Maquiagem”, em tradução literal) aponta para os produtos que ela começa a usar para se sentir bem e sua forma de processar o ambiente. 

De tantas produções queer tingidas de rosa lançadas recentemente, “Make Up” merece crédito por lidar com o oposto tonal. É o pavor absoluto de um despertar sexual confuso, especialmente em um ambiente que não parece envolvente. Ruth sabe que Jade tem uma má reputação por ser gay, mas, no final das contas, o coração quer o que quer e ela não vê escapatória. 

A decisão de fazer as voltas e reviravoltas da mente de sua protagonista guiar a narrativa torna o filme sinuoso, o que significa que, mesmo em 86 minutos rápidos, ele se alongue em alguns momentos. Ainda assim, ao sondar ferozmente a autodescoberta de uma garota, “Make Up” mostra que, em uma noite escura da alma, revelar-se a si mesmo pode ser sua própria fonte de horror. 

CRÍTICA | ‘A Filha do Pescador’: a dura travessia pela reconexão dos afetos

Quanto vale o preço de um perdão, aceitação e redescoberta? Para Edgar De Luque Jácome bastam apenas 80 minutos. Estreando na direção, o colombiano submerge na relação entre pai e filha, preconceitos e destemperança em “A Filha do Pescador”. Totalmente ilhado no seu...

CRÍTICA | ‘Tudo em Família’: é ruim, mas, é bom

Adoro esse ofício de “crítico”, coloco em aspas porque me parece algo muito pomposo, quase elitista e não gosto de estar nesta posição. Encaro como um trabalho prazeroso, apesar das bombas que somos obrigados a ver e tentar elaborar algo que se aproveite. Em alguns...

CRÍTICA | ‘Megalópolis’: no cinema de Coppola, o fim é apenas um detalhe

Se ser artista é contrariar o tempo, quem melhor para falar sobre isso do que Francis Ford Coppola? É tentador não jogar a palavra “megalomaníaco” em um texto sobre "Megalópolis". Sim, é uma aliteração irresistível, mas que não arranha nem a superfície da reflexão de...

CRÍTICA | ‘Twisters’: senso de perigo cresce em sequência superior ao original

Quando, logo na primeira cena, um tornado começa a matar, um a um, a equipe de adolescentes metidos a cientistas comandada por Kate (Daisy Edgar-Jones) como um vilão de filme slasher, fica claro que estamos diante de algo diferente do “Twister” de 1996. Leia-se: um...

CRÍTICA | ‘In a Violent Nature’: tentativa (quase) boa de desconstrução do Slasher

O slasher é um dos subgêneros mais fáceis de se identificar dentro do cinema de terror. Caracterizado por um assassino geralmente mascarado que persegue e mata suas vítimas, frequentemente adolescentes ou jovens adultos, esses filmes seguem uma fórmula bem definida....

CRÍTICA | ‘MaXXXine’: mais estilo que substância

A atriz Mia Goth e o diretor Ti West estabeleceram uma daquelas parcerias especiais e incríveis do cinema quando fizeram X: A Marca da Morte (2021): o que era para ser um terror despretensioso que homenagearia o cinema slasher e também o seu primo mal visto, o pornô,...

CRÍTICA | ‘Salão de baile’: documentário enciclopédico sobre Ballroom transcende padrão pelo conteúdo

Documentários tradicionais e que se fazem de entrevistas alternadas com imagens de arquivo ou de preenchimento sobre o tema normalmente resultam em experiências repetitivas, monótonas e desinteressantes. Mas como a regra principal do cinema é: não tem regra. Salão de...

CRÍTICA | ‘Geração Ciborgue’ e a desconexão social de uma geração

Kai cria um implante externo na têmpora que permite, por vibrações e por uma conexão a sensores de órbita, “ouvir” cada raio cósmico e tempestade solar que atinge o planeta Terra. Ao seu lado, outros tem aparatos similares que permitem a conversão de cor em som. De...

CRÍTICA | ‘Um Dia Antes de Todos os Outros’: drama naturalista não supera pecha de inofensivo

Pontuado por lampejos de qualquer coisa singular, Um dia antes de todos os outros é a epítome do drama independente naturalista brasileiro contemporâneo. A simplicidade de um conceito: um dia para desocupar um apartamento que coloca quatro mulheres diferentes nesse...

CRÍTICA | ‘Ivo’: simplismo naturalista leve para lidar com temas muito pesados

Enfermeira e ceifadora, a personagem título de Ivo expressa pela atriz Minna Wündrich tudo o que o filme é. A morte como elemento constante e sem cerimônia. A inevitabilidade da vida tratada com leveza mas não tanto. Com seriedade mas não tanto. Com um humor que não...