A música de Beethoven sobe, a câmera fica lenta, o protagonista volta a narrar sua história de forma analítica. Aos poucos, a imagem some na tela, e vemos apenas a escuridão por alguns segundos. Abruptamente, retornamos ao filme.

Essa sequência se repete algumas vezes em “O Homem que não Estava Lá”, filme de 2001 dirigido por Joel Coen e roteirizado pelo próprio diretor e por seu irmão, Ethan Coen.

A narrativa do filme não se estrutura em partes separadas. A sequência descrita inicialmente apenas ocorre em momentos de transição entre os acontecimentos que nos são mostrados a partir da visão do personagem principal, Ed Crane (Billy Bob Thornton). É ele o narrador nada empolgado que nos acompanha do início ao fim da obra.

Ed é um barbeiro que vive em Santa Rosa, cidade no interior da Califórnia, cuja principal característica é o silêncio. sua capacidade de se manter calado é destacada algumas vezes ao longo de “O Homem que não Estava Lá”, e de certa forma, é essa feição que possibilita os acontecimentos em sua vida; como seu próprio emprego, ao lado do cunhado e chefe que nunca para de falar; seu casamento, ao lado da esposa com quem ele mal se relaciona (e ela se sente agradecida por isso); o relato do chefe da esposa, que o escolhe para contar um segredo mais pela taciturnidade do barbeiro do que por buscar algum conselho realmente.

PROTAGONISTA ANGUSTIANTE

É nesse ritmo de apenas absorver o mundo a sua volta que Ed sobrevive, e mesmo suas ações deliberadas sempre voltam a colocá-lo nesse espiral de melancolia, onde ele ouve uma música que gosta, nos conta um pouco de sua história e adormece, até ser levantado de novo. A fotografia assinada por Roger Deakins, em mais um brilhante trabalho, reforça essa sensação quase onírica ao longo da obra. Utilizando-se do preto e branco e das sombras para remeter à estética noir que inspira o filme, por vezes nos deparamos com imagens deslumbrantes de um lugar tão pacato como é uma pequena cidade nos Estados Unidos. Interessante perceber como essa beleza afeta de modo negativo o protagonista, onde a bela paisagem parece o engolir em seu marasmo. Para Ed, o encanto das imagens o remete mais a um pesadelo do que a um sonho.

Dessa forma, a atuação de Billy Bob Thornton merece destaque. Um personagem com personalidade tão passiva poderia facilmente desinteressar o espectador, mas isso nunca ocorre. Mantemos sempre a esperança de que Ed “acordará” e passará a se comportar de forma mais ativa. Cada olhar pro vazio, sobrancelha erguida, ou tragada de cigarro por parte do ator em tela nos reconecta com aquele mundo. Não sentimos tédio e não sentimos pena. É como se cada pequena ação do personagem fosse uma chance para que ele tomasse as rédeas da situação, um sopro de esperança na relação criada entre protagonista e público. Embora nunca se concretize.

QUANTO MAIS SE OLHA MENOS SE SABE’

Nesse sentido, os acontecimentos trágicos que marcam “O Homem que não Estava Lá” funcionam mais como um divisor de parágrafos do que realmente motor para a narrativa, embasada na direção de Joel Coen, que sempre preserva as próximas ações, enquanto nos deixa algumas pistas. Toma-nos pela mão para simplesmente nos guiar a novas dúvidas. Os close-ups em certos objetos nos transportam para um momento de reflexão de Ed e também representam pontos de virada na trama. O diretor usa essa técnica para planos poéticos ao mesmo passo que faz a narrativa andar, constituindo uma elegância característica da carreira dos irmãos Coen.

A fala do personagem Freddy Riedenschneider (Tony Shalhoub), um brilhante (e excêntrico) advogado é contratado para ajudar Ed e sua esposa em certo momento do filme, simboliza o sentimento passado pela obra, “Olhar para alguma coisa altera-a. (…) Às vezes quanto mais se olha menos se sabe”.

10 Anos de ‘Os Vingadores’ e o último suspiro antes de tudo piorar

Ah, 2012… Tempos mais simples. Ascensão do neofascismo? Pfff, não fala besteira. Pandemia mortal? Ha ha ha, faça-me rir. Tempos em que Tony Stark, um playboy bilionário, ainda podia ser visto através de um véu romântico que o punha na mesma linhagem de um Howard...

‘Vidas em Jogo’: a elegância da direção de David Fincher

"Vidas em jogo" passeia pelo suspense e ação com maestria. A obra de David Fincher, lançada há 25 anos, mantém um ritmo viciante desde o início, embora se alongue em alguns momentos. Nicholas Von Orton (Michael Douglas) é um ricaço que possui uma vida entediante e...

‘O Que é Isso, Companheiro?’: a ditadura militar na estrutura do cinema de ação

Enquanto assistia ao clássico filme de Bruno Barreto, fiquei pensando em quantas narrativas populares conseguem abordar a ditadura militar e na importância destas para desmistificar as ações governamentais desenvolvidas neste período. Baseado na obra homônima de...

‘Onde os Fracos Não Têm Vez’: o homem como fruto do caos

“Onde os Fracos Não Têm Vez” é um daqueles filmes que te perturba durante dias. E a cada lembrança te leva por outros caminhos que até então não tinha despertado em você naquele momento. É um filme crescente, entenda-se, ele só se engrandece com o tempo. Grandes...

‘Os Imperdoáveis’: a ressignificação de mitos do western

Em “Os Imperdoáveis”, Clint Eastwood propõe uma ressignificação de mitos do faroeste hollywoodiano. Aqui, o lendário e aposentado assassino de aluguel William Munny, interpretado pelo próprio diretor, embarca em uma tarefa para executar dois homens, mais de 10 anos...

‘O Homem que Copiava’: o dinheiro no centro da felicidade

Fragmentado e dinâmico são as características que predominam em “O Homem que Copiava” (2003), longa-metragem escrito e dirigido pelo cineasta gaúcho Jorge Furtado. O filme conta a história de André (Lázaro Ramos), jovem porto-alegrense que, após largar a escola na...

Os 20 anos de ‘Os Outros’, de Alejandro Amenábar

A realização de um filme de terror/suspense não é umas das tarefas mais simples, pois, quase sempre os diretores caem na armadilha do óbvio em uma complexidade inexistente na obra em questão. Gritos, sussurros, fantasmas, assassino em série, morte e muito sangue: esse...

‘Filhos da Esperança’: o mundo sem a voz das crianças

“É estranho o que acontece no mundo sem as vozes das crianças”.  Existem sempre aqueles filmes que conforme o tempo passa se tornam melhores, ganhando sentidos mais complexos. “Filhos da Esperança”, dirigido por Alfonso Cuáron, já era memorável quando lançado em 2006,...

20 Anos de ‘Amnésia’: o melhor filme de Christopher Nolan

Christopher Nolan é um cineasta consagrado dentro da indústria norte-americana. Desde o seu primeiro longa-metragem, Following (1999), ganhou fama de ser um diretor capaz de dar um passo além do que é oferecido pelos blockbusters mais banais.  Devo dizer que os seus...

‘Os 12 Macacos’: filme essencial em tempos de pandemia

Pandemias não são novidade no cinema: diversos filmes já abordaram o perigo invisível que ameaça a humanidade como tema. Agora que, infelizmente, estamos passando por algo do tipo, não é surpresa encontrarmos conhecidos soltando expressões do tipo: ‘isso é coisa de...