Cry Macho: O Caminho para Redenção mal começa e o espectador já sente uma pequena emoção indescritível: basta Clint Eastwood aparecer com roupas típicas de cowboy e um chapéu. Nada aconteceu ainda na história, mas qualquer cinéfilo do mundo todo já consegue abrir um sorriso bobo no rosto só nesses primeiros minutos. Segundos, talvez.

Quem não abre esse sorriso, é porque não tem um relacionamento com Eastwood. Nunca é tarde, porém, para começar.

Cry Macho é o 39º filme de Clint Eastwood como diretor. O Clint ator já está presente nas telas, da TV e do cinema, desde a década de 1950. Ele recentemente completou 91 anos de idade. Não há trajetória ou carreira igual na história de Hollywood. E é meio inevitável abordá-la em uma discussão sobre este filme, afinal, o próprio longa convida a isso.

É a meditação discreta de um artista sobre a própria obra, sobre a própria persona artística que ele construiu ao longo dos anos, talvez sobre a sua própria vida. Esse projeto, aliás, já rondava por Hollywood há anos: a obra é baseada no livro homônimo de N. Richard Nash publicado em 1975, e quase foi adaptado antes com diferentes atores no papel principal.

Bom que parou nas mãos de Eastwood.

SIMPLICIDADE TOTAL

Na história, ambientada em 1980, o astro/diretor vive Mike Milo, um idoso ex-peão de rodeio que teve a carreira de glórias abreviada por um acidente. Um belo dia, ele recebe o pedido de um amigo e ex-empregador (Dwight Yoakam): Mike precisa ir ao México trazer o filho adolescente do sujeito para que vá morar com o pai nos Estados Unidos. Meio a contragosto, ele aceita e, no México, encontra Rafa (Eduardo Minett), garoto rebelde que ganha dinheiro com rinhas de galo. Junto com Macho, o galo vencedor dos torneios locais, a dupla inicia a viagem de carro, enquanto são perseguidos pelos capangas da mãe bandida do rapaz.

O roteiro, adaptado por Nick Schenk e pelo próprio Nash, usa a estrutura de road movie para desenvolver o relacionamento entre o velho e o rapaz, duas figuras que não têm nada a ver uma com a outra. Porém, quem for assistir a Cry Macho esperando um filme com ação e muitas reviravoltas, pode se decepcionar. O tom é calmo, nada apressado e a encenação é discreta, às vezes quase caseira, sem refinamento.

Isso cobra um preço: a atuação de Minett, por exemplo, é bem fraquinha. Mas, estamos diante da simplicidade total, estilo de Eastwood refinado ao longo de décadas. É um filme de velhos, afinal – além de Eastwood, um dos produtores é Albert S. Ruddy, de O Poderoso Chefão (1972) e que já colaborara com o cineasta em Menina de Ouro (2004).

Se a trama é simples e sem muitos momentos espetaculares, e com direito a um clichê aqui e ali, o que prende a atenção é o relacionamento entre os personagens e, claro, o que o filme representa para a carreira de Clint Eastwood, a essa altura dela. É curioso notar como Cry Macho dialoga com obras anteriores do astro/diretor: com seus filmes de faroeste; com road movies do passado como Honkytonk Man: A Última Canção (1982), um dos mais subestimados da filmografia dele; e Gran Torino (2008), que também apresentava um relacionamento entre um jovem e um idoso.

Claro, a diferença agora é que o herói vivido por Eastwood precisa tirar umas sonecas durante o filme e se move mais devagar. E está desarmado: em “Cry Macho”, ele não usa nenhuma arma, embora dê um soco em uma cena. Mesmo assim, o carisma permanece intacto e até achamos crível quando uma ou outra personagem feminina arrasta uma asinha para cima dele. Pela própria idade do protagonista, o filme pede por uma dose a mais de suspensão de descrença em alguns momentos, mas nada que estrague a experiência.

 MÉXICO, A FIGURA MASCULINA: AS REVISÕES BEM-VINDAS DE CLINT

Em dado momento, Mike ensina o garoto a montar cavalos. Filmado em um contraluz pelo diretor de fotografia Ben Davis (“Capitã Marvel”), o momento em que Eastwood se aproxima do animal e o hipnotiza é, além de uma cena bonita, algo que remete a toda uma história por trás. E a evolução do artista, nós vimos acontecer: primeiro como herói solitário do velho oeste, e depois como policial vigilante, Eastwood sempre foi um paradigma de masculinidade no cinema.

Mas esse retrato evoluiu da figura solitária para alguém em busca do coletivo, e para realizador de obras reflexivas, críticas e potentes sobre a violência em seu país e sobre essa própria masculinidade que ajudou a sedimentar. Por isso, vê-lo agora dizer que “essa coisa de macho é superestimada”, como seu personagem afirma em Cry Macho, é o ponto definitivo dessa evolução. Aliás, também é bom ver como o relacionamento bonito com uma mulher – uma dona de restaurante vivida por Natalia Traven – acaba consolidando essa evolução.

E é curioso ainda notar o retrato dos Estados Unidos no filme: pela história, parece que o México é um lugar mais legal para se viver. É mais um ponto curioso da visão política do diretor em seus filmes: embora seja republicano na vida real, os filmes de Eastwood, em geral, não refletem visões muito conservadoras e fazem lá suas críticas aos EUA.

Mesmo assim, essa reflexão é sutil e fica em segundo plano. O que importa é a viagem dos dois personagens, os laços de sangue e os que se encontram pelo caminho. Verdade, Cry Macho não tem a força de alguns longas anteriores de Eastwood, como o já mencionado Gran Torino ou A Mula (2018), outro longa subestimado… Ambos ainda possuem mais intensidade, porém, Cry Macho pode vir a ser um filme a que os fãs e cinéfilos darão mais importância no futuro.

A expressão “filme testamento” parece inapropriada, porque o próprio Eastwood já declarou não ter intenção de se aposentar. Mas, por hora, é um pequeno e bonito filme feito por alguém que conseguiu envelhecer com graça – algo raro, em Hollywood ou fora dela.

‘Rivais’: a partida debochada e sensual de Luca Guadagnino

Luca Guadagnino dá o recado nos primeiros segundos de “Rivais”: cada gota de suor, cada cicatriz, cada olhar e cada feixe de luz carregam bem mais do que aparentam. O que parece uma partida qualquer entre um dos melhores tenistas do mundo e outro que não consegue...

‘A Paixão Segundo G.H’: respeito excessivo a Clarice empalidece filme

Mesmo com a carreira consolidada na televisão – dirigiu séries e novelas - admiro a coragem de Luiz Fernando Carvalho em querer se desafiar como diretor de cinema ao adaptar obras literárias que são consideradas intransponíveis ou impossíveis de serem realizadas para...

‘La Chimera’: a Itália como lugar de impossibilidade e contradição

Alice Rohrwacher tem um cinema muito pontual. A diretora, oriunda do interior da Toscana, costuma nos transportar para esta Itália que parece carregar consigo: bucólica, rural, encantadora e mágica. Fez isso em “As Maravilhas”, “Feliz como Lázaro” e até mesmo nos...

‘Late Night With the Devil’: preso nas engrenagens do found footage

A mais recente adição ao filão do found footage é este "Late Night With the Devil". Claramente inspirado pelo clássico britânico do gênero, "Ghostwatch", o filme dos irmãos Cameron e Colin Cairnes, dupla australiana trabalhando no horror independente desde a última...

‘Rebel Moon – Parte 2’: desastre com assinatura de Zack Snyder

A pior coisa que pode acontecer com qualquer artista – e isso inclui diretores de cinema – é acreditar no próprio hype que criam ao seu redor – isso, claro, na minha opinião. Com o perdão da expressão, quando o artista começa a gostar do cheiro dos próprios peidos, aí...

‘Meu nome era Eileen’: atrizes brilham em filme que não decola

Enquanto assistia “Meu nome era Eileen”, tentava fazer várias conexões sobre o que o filme de William Oldroyd (“Lady Macbeth”) se tratava. Entre enigmas, suspense, desejo e obsessão, a verdade é que o grande trunfo da trama se concentra na dupla formada por Thomasin...

‘Love Lies Bleeding’: estilo A24 sacrifica boas premissas

Algo cheira mal em “Love Lies Bleeding” e é difícil articular o quê. Não é o cheiro das privadas entupidas que Lou (Kristen Stewart) precisa consertar, nem da atmosfera maciça de suor acre que toma conta da academia que gerencia. É, antes, o cheiro de um estúdio (e...

‘Ghostbusters: Apocalipse de Gelo’: apelo a nostalgia produz aventura burocrática

O primeiro “Os Caça-Fantasmas” é até hoje visto como uma referência na cultura pop. Na minha concepção a reputação de fenômeno cultural que marcou gerações (a qual incluo a minha) se dá mais pelos personagens carismáticos compostos por um dos melhores trio de comédia...

‘Guerra Civil’: um filme sem saber o que dizer  

Todos nós gostamos do Wagner Moura (e seu novo bigode); todos nós gostamos de Kirsten Dunst; e todos nós adoraríamos testemunhar a derrocada dos EUA. Por que então “Guerra Civil” é um saco?  A culpa, claro, é do diretor. Agora, é importante esclarecer que Alex Garland...

‘Matador de Aluguel’: Jake Gyllenhaal salva filme do nocaute técnico

Para uma parte da cinefilia, os remakes são considerados o suprassumo do que existe de pior no mundo cinematográfico. Pessoalmente não sou contra e até compreendo que servem para os estúdios reduzirem os riscos financeiros. Por outro lado, eles deixam o capital...