Às vezes, produtores de Hollywood têm cada ideia que nos fazem questionar os rumos da indústria. Tome, por exemplo, a série Ratched, que estreou na Netflix a sua primeira fornada de oito episódios – a segunda virá em 2021. É mais uma produção de Ryan Murphy, um dos grandes nomes da TV norte-americana atual, para a Fox Television, em parceria com a Netflix. A série é baseada na mais icônica enfermeira malvada da história da cultura pop, a famosa Mildred Ratched, aquela do livro Um Estranho no Ninho, do autor Ken Kesey, publicado em 1962. Um Estranho no Ninho virou filme em 1975, dirigido por Milos Forman. A versão para o cinema levou o Oscar de Melhor Filme e Louise Fletcher ganhou o Oscar de Melhor Atriz pelo papel da enfermeira. Graças ao filme, Ratched virou uma das maiores vilãs do cinema.

Na série, Mildred Ratched é vivida pela atriz favorita e habitual parceira de Ryan Murphy, Sarah Paulson. Na visão de Murphy e do criador Evan Romansky, Ratched chega à cidadezinha de Lucia, em 1947, depois de ter servido como enfermeira na guerra, e com sua inteligência e seu jeito manipulador, logo consegue um cargo no hospital psiquiátrico local. Ela tem um irmão que é assassino, e sofre com traumas do passado e uma homossexualidade reprimida. Mas ela tem também um lado… Bom? Ao longo dos episódios, vemos suas desventuras em meio às técnicas e tratamentos psiquiátricos da época, cada um mais arrepiante que o outro.

EXAGEROS POR TODOS OS CANTOS

Racthed, a série, é uma experiência essencialmente estética. O visual da série é a sua maior qualidade: figurinos, direção de arte e design de produção trabalham juntos para oferecer uma experiência visual suntuosa. As cores são fortes desde o início, o hospital psiquiátrico parece um hotel – com direito a um impressionante escritório azul para o administrador, o doutor Hanover (Jon Jon Briones) – e Paulson desfila pelos episódios com roupas que uma enfermeira norte-americana dos anos 1940 provavelmente não conseguiria comprar. O uso de trechos de trilhas sonoras de clássicos do suspense como Psicose (1960), Círculo do Medo (1962) e Um Corpo que Cai (1958) também acaba sendo um traço estilístico do seriado. E quando a coisa fica violenta ou estranha, a direção de fotografia amplia o clima mergulhando tudo em cores como o verde ou o vermelho. O mundo de Ratched é quase “almodovariano”, com umas pitadas de Suspiria (1977) de Dario Argento para as cenas mais fortes.

Tudo é intenso, quando não berrante, como geralmente é de praxe nas produções de Murphy, que sempre têm suas doses de exagero, sempre um pé no brega. E essa filosofia se estende às atuações do elenco. De fato, em todo o elenco, apenas Paulson e Cynthia Nixon como o seu interesse romântico se mostram discretas em suas composições. O resto dos atores, todos, têm vários momentos de overacting, de “devorar o cenário”, como se diz na expressão em inglês. Ao longo dos episódios, vemos intérpretes como Briones, Finn Wittrock, Sophie Okonedo e as veteranas Judy Davis, Amanda Plummer e Sharon Stone “ligados no 220V” em várias cenas. Às vezes, isso é divertido – Davis, por exemplo, geralmente rouba as cenas com sua personagem caricata, ela é sempre um prazer de se ver. Mas, num universo onde todo mundo se mostra over com frequência, fica difícil valorizar isso, ou os pequenos momentos, quando acontecem. A personagem de Stone, então, é uma coisa de outro mundo: uma milionária em busca de vingança, com um macaquinho de estimação (!) e uma atuação em que ela espana o cenário em quase todas as suas cenas. Só faltou a risada de bruxa…

Esse tom elevado dá à série um ar de novela: Paulson conduz o negócio nas costas, e ela está bem – ora, quando ela não esteve bem? Mas também se pode dizer que este não é um papel lá muito desafiador para ela. Trata-se de mais uma personagem onde ela atua muito para dentro e deixa seu rosto meio alienígena e ar gelado fazerem quase todo o trabalho.

A ERA DAS IPs

Incomoda também como os roteiristas tratam a protagonista da série: nos primeiros episódios, a enfermeira Ratched se mostra manipuladora, estranha e capaz até de cometer barbaridades. Mas, à medida que os episódios progridem, ela se torna praticamente uma anti-heroína, capaz de ajudar pacientes do hospital (mulheres) e de lutar contra figuras masculinas de poder, como o doutor Hanover e o prefeito da cidade, vivido por um apropriadamente seboso Vincent D’Onofrio. Era para dar mais dimensões à protagonista, mas, do jeito como é feito, só a faz parecer esquizofrênica. Ratched, a série, então comete o pecado capital de toda produção que se propõe a mostrar “a origem” de um vilão: o humaniza demais, faz dele quase um herói, e tira dele o apelo que o tornou interessante em primeiro lugar.

Ora, tanto no livro de Kesey quanto no filme de Forman, a enfermeira Ratched era a personificação do sistema, da autoridade, o completo oposto para o rebelde protagonista McMurphy. Fazer dela uma figura simpática e proto-feminista, até, é… bem, difícil pensar em algo mais distante das intenções iniciais daqueles que trabalharam com a personagem. Kesey passou o resto da vida falando mal de Hollywood e do filme de Forman, mesmo depois de toda a aclamação que este recebeu. Imagino o que o autor pensaria desta série, então…

Se os roteiristas querem contar uma história sobre uma anti-heroína nos Estados Unidos dos anos 1940, que se rebelava contra a repressão sexual da sociedade e as figuras masculinas poderosas… bem, deviam ter contado a história da enfermeira Joana da Silva, aí teriam liberdade para fazer o que quisessem, e não teriam que acorrentar a sua visão a algo já previamente estabelecido na consciência popular. Mas não é assim que as coisas funcionam em Hollywood, não é?  Vivemos na era das IPs, as “propriedades intelectuais”, e é por isso que Ratched existe. Ora, Todd Phillips queria contar uma história sobre um homem perturbado que enlouquece ainda mais em meio a uma sociedade desumana, seguindo a estética dos clássicos da Nova Hollywood dos anos 1970. Mas só conseguiu emplacar seu projeto junto a um grande estúdio quando resolveu chamar seu protagonista louco de “Coringa”, e ambientar a história na fictícia Gotham City. Porque ambos são IPs.  E hoje, é o que conta.

Em Ratched, a própria noção da IP parece contrária à história que os roteiristas e produtores querem contar. E se ignorarmos essa conexão por um tempo, o que sobra é uma novela exagerada que é bonita de se ver, mas é vazia e não tão divertida quanto poderia ser. Em ambos os aspectos, é uma decepção. Às vezes, é difícil mesmo entender Hollywood…

‘Os Irregulares de Baker Street’: Sherlock mal tratado em série péssima da Netflix

Sim, lá vamos nós para mais uma adaptação das obras de Arthur Conan Doyle. A Netflix, por exemplo, mantém uma linha de produção na qual não aborda exatamente a figura de Sherlock Holmes, mas sim, personagens ligados a ele. Após o sucesso de ‘Enola Holmes’ é a vez dos...

‘Small Axe: Educação’: ensino como instrumento de luta racial

Chegamos ao último episódio de “Small Axe”, série antológica dirigida por Steve McQueen (“12 Anos de Escravidão”). Intitulado “Educação”, o capítulo final narra um conto infantil carregado de incompreensões, racismo e a luta por uma educação inclusiva. O diretor, que...

‘Small Axe: ‘Alex Wheatle’: quando se encontra o senso de pertencimento

Duas coisas se destacam em “Alex Wheatle”, quarto episódio da série antológica “Small Axe”: a construção visual e o protagonista. Ao longo das semanas, tenho destacado o trabalho do diretor de fotografia Shabier Kirchner. Seja por sua câmera sensível em “Os Nove do...

‘Small Axe: Vermelho, Branco e Azul’: Boyega contra o racismo policial inglês

Em “Small Axe”, chegamos à semana do episódio que rendeu a John Boyega o Globo de Ouro de Melhor Ator em Minissérie ou Telefilme. Intitulado “Vermelho, Branco e Azul”, justamente as cores presentes na bandeira do Reino Unido, acompanhamos a saga de Leroy Logan...

‘Por Trás dos Seus Olhos’: imperdível thriller psicológico eletrizante

O quão longe você iria para ter o amor de alguém? Existem escrúpulos na busca pela vida perfeita com quem se ama? Esses são alguns questionamentos levantados pela minissérie da Netflix ‘Por trás de seus olhos’. Baseada no romance homônimo de Sarah Pinborough, a...

‘Os Últimos Dias de Gilda’: alegoria das sementes do ódio brasileiro

Se Jean-Paul Sartre já dizia que o inferno são os outros, imagina o que ele diria se ele fosse mulher e vivesse no subúrbio do Rio de Janeiro. "Os Últimos Dias de Gilda", nova minissérie da Globoplay exibida no Festival de Berlim deste ano, dá pungentes contornos a um...

‘Small Axe: Lovers Rock’: experiência sensorial em trama irregular

Tomando como referência o episódio anterior, considero essa segunda história de “Small Axe” um ponto fora da curva. A direção permanece impecável e, mais uma vez, a ambientação é o grande destaque da narrativa. No entanto, “Lovers Rock” carece de uma história mais...

‘Wandavision’: série Marvel divertidamente esquisita

AVISO: Spoilers leves no texto a seguir. -- Em 2020, por causa da pandemia, não tivemos nenhum novo lançamento do Marvel Studios. Nenhumzinho. Fãs em todo o mundo, em busca de fantasia e de um pouco de escapismo para ajudar a encarar um mundo assolado por problemas e...

‘Small Axe: Os Nove do Mangrove’: espaço de resistência e luta

“Small Axe” chegou no Globo Play sem fazer muito barulho. Coleção de cinco longas-metragens, a série em formato de antologia dirigida por Steve McQueen (“12 Anos de Escravidão”) é considerada uma das melhores produções lançadas nesse período pandêmico. Ao longo dos...

‘Lupin’: Omar Sy supera narrativa previsível em série mediana

Apresentando Arséne Lupin para o restante do mundo, a nova produção francesa da Netflix, ‘Lupin’ é baseada nos romances policiais de Maurice Leblanc contando com a responsabilidade de atualizar suas histórias para os dias atuais. Apesar de possuir uma narrativa pouco...